大家
[发表评论] [查看此文评论]    许之远
[主页]->[大家]->[许之远]->[颤栗的场景,不枉的人生]
许之远
·曾荫权治港七年的总检验:香港向内地行近
·香港贪污风暴已从特首刮起!
·梁振英初任特首的忠告
·马英九的烦恼:包揽全部政治责任
·香港良心能改变香港的命运麼?
·香港良心能改变香港的命运麼?
·香港人对国民教育的疑惧又走上街头
·方宽烈对香港文学最后的贡献
·从个人的生死体悟到人类集体的取向
·书法家张顺华虚芜释法的錯误
·实施肃贪是法治的基本準则
·实施肃贪是法治的基本準则
·《书法、书道精要》的〈前言〉
·中国政府对钓鱼台应有的认识和决断
·国画的进程
·欧巴马VS罗穆尼 第一场辩论及其影响
·面对日本,中国人自救之道
·香港从黯淡到沦落的成因
·欧巴马连任所见、所思
·莫言生死疲劳惯,丰乳高粱酒国蛙
·习近平应以务实掌握十年契机
·近日即事
·法治体制改革第一步:被告无罪推定论
·莫言领奖后的致词与演讲的评论
·习近平的选择:拨乱或沉沦
·半由人事半由天的2013年
·半由人事半由天的2013年
·南周、炎黄事件对习近平的关键考核
·中国人对大凶年(2013)的因应
·从豺狼之国的口中抢回钓鱼岛
·一个默默实践民主政治的马英九
·一个默默实践民主政治的马英九
·虽不能至,然心嚮往之
·虽不能至,然心嚮往之
·李安又得大奖,华裔还有甚麽不可能?
·香港今年:《宜慎小人、凡事不利》
·马英九女儿结婚,民进党也有可駡
·习近平要打破传统政治现状成为全民领袖
·权力来源的差异影响舆论的取向
·中、港、台劳工关心的最低工资与立法
·蒋经国的失误带给林洋一生的遗憾
·雅安地震的赈灾、救灾与检讨
·香港法治最后的防线:廉政公署崩溃?
·母亲节:让我们向天下的母亲致敬
·《东南到处有啼痕》一一〈五四运动、端午节〉感言
·《东南到处有啼痕》一一〈五四运动、端午节〉感言
·奥巴马VS习近平、霸王与崛起的鸿门宴
·奥巴马VS习近平、霸王与崛起的鸿门宴
·沙叶新為艾晓明教授半裸的感触而哭
·台独渠魁、大鱷李登辉的狠毒
·徐志摩当年的杂文和语录对民族性格、社会风气的质疑
·郝柏村出版:《解读蒋公八年抗战日记》
·美国底特律(Detroit)破產与斯诺登(E。Snowden)出走
·香港人為什麼常走上街头
·香港病了!
·香港现状、成因诊断与感言
·香港必須拒絶《黑金政治》
·哀乱(并序) 许之远
·关於李嘉诚:《不要上了美国和日本的当》和它的按语
·关於李嘉诚:《不要上了美国和日本的当》和它的按语
·2017年香港普选特首会兑现吗?
·马英九VS王金平、黄世铭VS柯建铭
·莫言访臺演讲的异议
·《令人憂慮,不閱讀的中國人》 :一位印度工程師的感語
·從王維基事件看普選
·三中全会的前夕、《争朝夕》與《循序渐进》
·国民党第十九届全会、中央评议会及建议
·骆家辉辞职之谜及出路
·美国经济学家:美国会向中国还债么?怎樣还?
·向人类领袖曼德拉(Nelson Mandela)致敬
·金正恩杀张成泽:权不过三代确定
·世界对联合国人权理事会成员国的期许
·资讯发达是啟动人類進步的動力
·台湾今年七合一选举,政党再轮替前哨战?
·毁坏香港、中国不幸
·迎新岁:酬天谢地VS斗天斗地
·名人效应与社会溃败
·亡党、亡国与亡天下的社会溃败
·《天以好杀為德》和世纪末乱象
·两岸各自的风险、美国搞局的烂摊如何收拾?
·海外侨社谴责:台独激进学生变暴民
·台湾反对台独激进学生不法行為辑要
·加拿大种族歧视的本质和表现
·奥巴马啃不下北极熊转头来啃亚洲醒狮?
·冲出功利的迷雾
·马英九的内心世界和负谤的根源
·越南暴民藉口杀人抢掠,两岸政府软弱无能
·让台湾《街头小英》统治台湾麼?
·致屈原《1》
·父亲节:从腥风血雨的现状回復父慈子孝的伦理社会
·世界聚焦〈世足盃〉争夺,强国的〈中足队〉何在?
·〈世足盃〉反对种族主义宣言、 纪念〈七七全面抗战〉
·国画的特质,从传承到创新
·周永康案境外媒体的报导
·从认同到重新认识”华侨”这个名称 作者 陳世超
·马航人祸、台湾选举、香港佔中的平议
·台湾退弱的主因:徬徨失措、硬拗横挡
·江西纪行
·国民党起死回生目前唯一处方
· 送甲午记国耻,迎新年知忧患
·閒话二零一五年、世局
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
颤栗的场景,不枉的人生

   一
   广州老伯要辟一个「白墨传奇」的专栏,在小引上对传主传奇的半生,充满好奇和敬佩,是开辟这专栏的原因。白墨是谁?他是加国的朱舜水,在中文报刊主编中国传统诗坛凡四百六十多期从未间断的人。这个记录已是一个传奇了。
   古人作传,往往抓着传主荦荦的两三件足以教化的大事,符合「文以载道」的义理,又能表现作者的文采,为人为己,说不定同垂不朽。韩愈为人作传很多,作墓志铭更多,不免有些属于谀词。孔子为万世师表,原不须韩文公誉之也属不朽;但韩誉他:「莫为之前,虽美不彰;莫为之后,虽盛不传。」这四句道尽了孔子「一言而为天下法」的社会、人生价值;他也同样不朽了。则韩为孔子作传还是为己?其目的也成疑了。区区平生不作谀词,这篇亦如此,诸君不必打折扣。
   哪一年、怎样认识白墨?不复记忆,总在二十年以上;约占他到现在的近半岁月吧!这个笔名也有点不平凡。照次序来说,应该是白的墨;但墨哪有白的?墨是从黑从土的。把白的涂改液当「白墨」谁说不可以,但毕竟不是墨色。白和墨分开,就是一阳一阴;「白墨」就是阳中有阴,阴中有阳,是万物生长之源:两仪生四象,四象生八卦,演变下去,核子中子……,都出来了。我也问过他,怎样答或没有答,也不复记忆。白墨当时是写新诗的,讲意象,是不是一个意象?或只是一个符号的姓名或名字。名字就有这样复杂了,何况人呢?这是逻辑的推理。如果推理都推得到,还有什么传奇?传奇其实是意料之外的。
   

   二
   二十世纪是人类为现实一种主义,成为实验屠场与杀戮战场,规模之大与惨酷,是亘古以来所未有。吴汉主演的柬埔寨的「杀戮战场」,是一部令人战栗的影片,还不是真场景。而白墨懂得人事以来,便经历了赤柬为了「解放」的杀戮战场,他在战场中存活下来,转移另一个解放后的实验屠场。他不但是历史的旁观者和场中人,而且在后一个屠场的场景中,亲自被迫而演一个亲历的要角。他看过全国乌衫人,一队又一队被绑押到山坑去处决;又看到一个接一个挖洞去埋前一个;如果回顾后面没有人,只有一个持枪者,还要不得不为自己掘一个;这是一个虐杀的世代和世界!这些山坑野洞飘来那一种腐尸的臭味,十足和萝卜干(潮州话称菜脯)一样,以致白墨逃出生天以后,嗅到萝卜干的味道要吐。我们怎能想象以后不再食萝卜干的人,是有这么一段刻骨铭心的尸味。
   裹过死尸的乌衫裤还是被剥下来!在物质奇缺的环境中,谁还在乎裹过尸体的衣服。人命都不值钱了,还在乎是男是女?生前是男性和女性都是一样,因为女性的胸部特征,也因为饥饿而消失,到被杀后剥了衣裤,是男是女才知道。如果不是白墨亲口告诉我们,能想象这个人间地狱么?这颤栗的场景,只有白墨亲历!
   你又能想象一个生离死别的场景?母亲死在暴政下,而无人能说一句公到话。如果你读过白墨对亡母的祭文、或忆亡母的诗文,你才知道人间最苦痛的事是丧母之记忆。我们都幸运没有这种记忆,唯白墨有之。儿失父曰失怙,失母曰失恃。白墨幼而失怙,当我们读到白墨对父亲的景慕,那种英挺不群的丰姿。我们看看白墨的伟岸,他对父亲的想象是合理的推测。白墨失怙而存活下来,对自己、对儿女、对社会、对中国文化的贡献和交代,是何等不平凡的人生!
   
   三
   白墨经世变,国变而家变;孑然一身独存,辗转流播于越南、泰国等地,最后落点在北国的加拿大。其身历的传奇,简直是「天国弃民」,不折不扣的写真;谁教你是海外的中国人,还是「天国」的弃民;「天国」的荣宠没有份儿,而弃民的一切痛苦务必承担;白墨还要概况性的承受不同种族的灭种的屠杀。
   白墨如果一定追求锦衣玉食,未必没有机会,在泰国就有一个机会,只要他点头,妻财子禄会唾手可得,白墨所以为白墨,也许正是不食嗟来之食的好汉。
   我们传统的英雄豪杰,未必是名王相将。试看我们的民族英雄,竟是大半在功业上是失败者,并不是中国崇拜的是失败的英雄,而是在失败中能维持其完整的人格。名王先圣或名相名将,他们的功业,已经在人间时用地位、尊荣得到报还;历史当然要吝啬他身后的地位,否则何以对那些寂寂无闻的付出者呢?我们对白墨的敬佩,也应本着这种传统的人生价值观。「发潜德于幽光」,对胼手胝足的白墨,而致力传承中国文化于海外,二十年如一日,这种仁人志士的襟抱,在「礼失而求诸于野」的年代,他苦心孤诣的传奇人生,使我们嗟叹不已。
   「君子敏于行而讷于言。」白墨的传奇,我们应记下来,他不会为自己写的。
   
   四
   从传统诗人走入新诗(今称现代诗)行列的,大有人在。但从新诗走入传统诗的很少;白墨是其中的一个。诗人这顶冠在新诗诗人的领域中被滥用了。彼此互吹或自吹,都令白墨耻于为伍;这是其中之一的理由,但已足够让他脱离这个行伍。
   白墨写的新诗极好,磨琢的岁月也不短,当他决然的割席而去,也真从此没有见过他的新诗新作。虽然我曾告诉他,无论诗体文体,都一样与时俱进的;古体的传统诗也是如此,到登峰造极或山穷水尽的时地,必须:辟蹊径,新诗应运而生亦在此,何不兼写?似不可偏废吧。但白墨自有主见;当我们看到新诗到现代诗,七十年来还争论未休,像白墨这种有才气的人,可以谅解他不会留在这互泼污水的园圃中的。
   白墨向我学诗的开始和过程,如果不是他有时提起,多少还唤起我一些记忆;说来已二十年。他好学而専注,这还不算,他把诗放在他的生命中很重要的位置上,无诗不欢已少见的人了,但我还是见过;而他可像无诗就活不下去,就仅此一人了。以此情怀学诗,端无不好之理;更难得的,他以传承中国诗学为己任。他每周主编 加拿大魁北克《诗坛》已近五百期;算来也是一个传奇。读者如要学诗,白墨正是个好老师。他的博客:http://kokchailu.blogspot.com/
   白墨心思缜密,我和他的交往,甚至我自己的一些事,他有的比我还清楚。朋友的好处,他总是历久不忘,如数家珍;他自谦逊让,明明受了委屈,吃了大亏,还是包容下来,我从没有听过哪个人说过他的不是,也只有听他说朋友的好处。在末世风浇薄的今天,他是个多么难得的君子儒!
   三国志的「程普传」记他对周瑜的稠情:「与公瑾交,如对醇醪,不饮自醉。」与白墨论交的朋友,对他的稠情,大概也有同样的感觉!
   自醉。」与白墨论交的朋友,对他的稠情,大概也有同样的感觉!

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场