[发表评论] [查看此文评论]    李咏胜文集
[主页]->[独立中文笔会]->[李咏胜文集]->[踏花归来马蹄香——著名作家李锐自贡寻根印象记]
李咏胜文集
·穿行在地狱与天堂之间
·瞧,李咏胜这个人
·第一章:我和我们
·代曹雪芹自嘲
·读 鲁 迅
·我和我们
·人生的赠礼
·动物哲学
·良 心 买 卖 学
·“偷” 书 记
·爱 之 债
·诗 化 人 生
·天生我财为我用
·四十而大惑
·龙 椅
·男人无德便是才
·第二章 难得聪明
·落花流水葬文人
·响鼓必须重槌打
·反 抗 缅 怀
·人 生 的 风 景
·难 得 聪 明
·书与我的爱与恨
·道渴而求不死
·回 到 鲁 迅
·硕果的痛苦
·名 字 的 启 示
·第三章 想入非非
·朋 友 与 希 望
·吃名人与吃自己
·再 吃 名 人
·想入非非
·身份证感言
·负数人生
·死则为圣论
·清官意识杂说
·撒 谎 的 大 人
·大海的味道
·妈妈,把我生回去
·第四章:呓语集
·中国文化一面观
·国 画 之 一
·假冒《魔鬼辞典》几则
·中国人堕落之时
·人文精神何处寻?
·艺 术 家 何 以 伟 大
·《中国通史》另读
·另 一 种 英 雄
·《离骚》之害
·盗火者刘小枫
·资本主义精神与中国
·就怕你不骂娘
·玩文与玩人
·第五章:向右看与向前看
·中国皇帝的新衣
·仇商国不富
·永远的居里夫人
·艺术的支点
·“三” 的 遗 恨
·大写的罗素
·日本人的优秀之处
·日本人的新丑陋
·小于钱的作家和艺术家
·高尚的小偷
·西方的乌鸦又叫了
·贪污、苛政何时休?
·“百年中国”读后感
·记诗偶得
·知耻辱者永不耻辱
·第六章:行路难,君安在
·周氏兄弟的同志之处
·齐白石的名与节
·别了,米兰•昆德拉
·可畏也,来者
·沉默的和不该沉默的
·钱理群泛论
·朱学勤泛论
·反现代化的现代化
·俄罗斯的曙光
·第七章:臧否艺术人生
·魏明伦剧作论
·魏明伦散文论
·平视余秋雨
·顾城之死与文化的尴尬
·走近蒋雯丽
·趟过二月河
·第八章: 杂乱有章
·由腐败到自腐败
·为富之道与读书
·顺民、暴民都是民
·当镜子消失之后
·堕落的极限
·撕开灵魂的画皮
·死马当作活马医
·牙痛之外
·民的变迁
·反腐败的悖论
·名人与荤话、荤事及其它
·抬头看人的乐趣
·并非多余的话(后记)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
踏花归来马蹄香——著名作家李锐自贡寻根印象记

   踏花归来马蹄香
    ——著名作家李锐自贡寻根印象记
   
    粗识李锐其人已是十多年前的事了,那是读过他的中篇小说《厚土》而开始的。后来再相继读到他见诸于《读书》、《天涯》等杂志的散文随笔时,更对他有了一个鲜明得炙热的印象。李锐文如其名,有锐气又锐利,实不愧为“新时期文学”大潮中崛起的中坚人物和实力派作家。因而对他的作品总是私爱有加,并在拙著《小我中的大我》一书中,写过一篇书评《道渴而求不死——读李锐‘旷日持久的煎熬’》,其大意就是对他在现实世界的一片犬儒主义取向中对中国文化和文学艺术的坚守与守望精神,投去了我些许的心香花和礼赞。但并不知他竟是一个漂泊在外的自贡人。这次李锐偕也是著名作家的夫人蒋韵,乘着阳春三月的好花好景,信步踏入了如歌似酒的乡情之中。诚然,一向以热情朴实著称的自贡人对游子的归来无疑是“不亦悦乎”,喜洋洋者也。
    据悉李锐的这次故乡行,主要是为他以自贡上世纪初年盐业兴衰为背景的长篇小说《银城故事》改编成电视剧而来选景找点的。这也就是说他的这次回故乡,已不是文学的创造,而是艺术的大众化再造了。对此我只能说无论任何人远离了故乡的话,只要他还记得回故乡之路的话,那么也就可以说他还是有根的——他并没有让自己淹没在世界的某个角落。因为作家一旦遗忘了他赖以安身立命的土地之时,他也就成为无本之木了。而作家之所以与凡人不同之处只有一点,他无论身在何处都必须坚守自己民族文化的根系,才有可能立足于世界。客观地看李锐的这次回故乡寻根之行,也正是这样一次精神上的回归之旅,因而也就使其具有了超越文化本身的意义。由此之故,我不得不避开众人所知的李锐而说几句另类的话。

    其实在我眼中的李锐,在当代中国作家群体中之所以与众特别不同,并不仅是他的作品已经享誉海内外,达到了可望撷取诺贝尔文学奖桂冠的高度,而是就他作为一个优秀作家所俱有的思想境界和表现潜力而言的。如换用他在与故乡同行的坦诚对话时的话说,就是真正的作家必须虔诚地面对自己民族的历史,才能在今天这个被后现代化文化浪潮裹挟着的时代,用受伤的语言来深刻表现自己对本民族的记忆。今天的中国的作家们,只有学会用自己的眼光来看人生,看社会,看历史,才能真正写出能与世界作家平等交流对话的文字。显然,他的这些发在内心且又在传统文化与外来强势文化的双重煎熬中感受殊深的话语,对那些了解他不多的人来说可能会感到极为新奇和动情。但我记忆中的李锐是不止如此,不仅如此的。究其深层原因在于他的小说作品,无论是初出茅庐时的《丢失的长命锁》、《红房子》、《厚土》、《旧址》、《传说之死》,还是臻于成熟期的《无风之树》、《万里无云》、《银城故事》、《人间——重述白蛇传》(与蒋韵合著),都已经从民族的苦难和人性的深处,深刻而杰出地表现出了中国人在这个历史过程中的普遍生存困境,从而为我们塑造出了一个个血肉丰满,灵性俱全又鲜活生动的艺术形象。进而使作为历史中人的我们自觉地进入到了他那苍凉凝重的小说世界之中,随之不自觉地参与到了历史的回忆与思考。客观地看李锐的小说可大致分为两类,一类是以吕梁山为现代背景,来表达人对苦难的体验和苦难对人性的千般煎熬与摧残。一类是以历史为背景,来表达无理性的历史是怎样对民族和人性所造成的旷世灾难好危害的。所以说李锐小说作品的艺术魅力,几乎都是这样由其自身凝聚着的巨大内在张力所成就的。因而当我们读他的小说时,其实也就是与作者一同重新审视自我,重新认识周遭社会的一次精神之旅,艺术审美之旅。所以曾听有论者说,读李锐的小说犹若听大师拉家常事,表面上不入正题,可道理却深着呢。难怪他的作品多年来总是在国内外一路走红。
   
    然而,实际上成就李锐这些超凡脱俗素质禀赋的内在原因,并不仅仅在于他那些驾驭语言如“烹小鲜”般的艺术才能,而是他比别的作家多长着一颗善于思考的大脑和一双冷眼看人世的眼睛,而这些均可从他的几本散文随笔作品《拒绝合唱》、《不是因为自信》、《另一种纪念碑》中明晰体察出来。具体说来,就是他在这些读来朴实无华,动情感人的文字中,不但深刻表现出了他对历史、文化、人性、人类等诸多社会问题的关注和关爱,而且还以他独特的视野和卓识,向我们讲述清了许多需要思想家和哲学家下大功夫才能道明白的人生困扰问题。由此不难见出李锐不是那种单纯的作家,而是一个有着思想家头脑的作家。在这其中我认为最值得引起深思和重视的就是他常常言说的“作家的眼光和尺度问题”。而正是这一问题的始终挥之不去,构成了他整个创作生涯的基调和底色,或者说这就是他与历史、社会和人深入交流与对话的一种存在方式。因此在我看来他所说的“眼光好尺度”,实际也就是作家自己面对民族的苦难和人性的泯灭而采取什么样的对应态度,比如是“睁了眼看”,还是“闭了眼看”;比如是“逃亡”,还是“拯救”等等。所以,他在看待汉语言时,才会看到它是在东西方文化的大碰撞中受了伤的,作家唯有养成对语言的自觉意识,才能真正深刻地表达自己。所以,他在看待历史时,才会看到“当人赋予历史以理性的时候,也往往把历史变成对自己有利的谎言。所谓‘客观真实的历史’转眼之间就是客观真实的谎言。”所以,他在看待后现代主义涌入中国的问题时,才会看到“不管我们承认还是不承认,我们中国人的精神坐标,都无法摆脱世界性的‘后现代主义’思潮。可悲的是,‘后现代主义’的千丝万缕在别人那儿是刻骨铭心的真实处境;但在我们这儿,千变万化都常常是一种时髦的标签,都常常是对现存体制和社会心满意足的认同的‘新’理由。可悲的是,‘后现代主义’在别人那儿从始至终都是一种审视、怀疑、批判和 分离的过程;但到了我们这儿,几乎从头到尾都是一种仰视、坚信、认同和臣服的喜剧。”所以,他在看待鲁迅的伟大功绩时,才会看到“先生以一人之勇和整个整个中国做对。先生以一人之识和五千年的传统做对。先生以一人之辩戳穿所有东洋、西洋学而成‘士’的男士女士们的面具。先生以一人之情却承担了整个五千年第一伤心人的悲剧。大哉斯人!”并公然说,鲁迅的伟大正在于他那殉道式的悲情自白中:从别国里窃得火来,本意是煮自己的肉。”故此再回头来看李锐小说艺术成就的取得,无疑是以他那些与众截然不同的“眼光和尺度”和“大爱大恨”包育互孕,互为因果的。因此,当我们试图走近李锐,认识李锐时,切不能忘记了他这一丰富复杂的“两面性”。
   
    当然无庸赘言,李锐的故乡自贡是一个有着千年历史文化沉淀的城市,它将会因为他的出现而激发出新的文化活力,这对它的再造辉煌自然是一个复兴的好兆头。而自贡毕竟林子尚大,有创造潜力的作家、艺术家还有人在,但有无可能再走出一个李锐来呢?我不敢妄言。只因问题的问题就在于我们有没有智慧和勇气战胜自我的局限和井盐意识的局限,一步一步爬到像他那有可能跌倒的高度上去了。
   
   
   
   

此文于2009年10月21日做了修改

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场