人生感怀
[发表评论] [查看此文评论]    半空堂
[主页]->[人生感怀]->[半空堂]->[兩個胡適紀念館的觀感 ]
半空堂
·第十四回 吃榴槤其味無窮 逗猿猴妙趣橫生
·第十五回 搜盡奇葩綴名園 賠光血本枉經商
·第十六回 諏⒋箫L堂作中藥鋪 錯把
·第十七回 日本開畫展 羅馬遊古跡
·第十八回 郭有守親切喊表哥 羅浮宮熱鬧誇敦煌
·第十九回 和青年俊彥談中華文化 與油畫大師論
·第二十回 張大千和畢卡索是藝術頑童 趙無極與潘玉良為後起之秀
·第二十一回 寫家書情同手足 得佳廚義若父子
·第二十二回 昏天黑地找眼醫 說古道今論茶藝
·第二十三回 得是眼複明 失為國寶丟
·第二十四回 王之一辦僑報歎難 大風堂設壽宴談吃
·第二十五回 董浩雲遊覽八德園 張禹九籖說驚世言
·第二十六回 中秋賞月翠華輪 夤夜看戲白蛇傳
·第二十七回 賣畫賑濟故鄉人 新春閒談蘭亭序
·第二十八回 老嫂陳情家中事 長詩追憶舊老情
·第二十九回 王之一獻圖說荒唐 張大千狂塗辨清濁
·第三十回 香港聚會說緣分
·三十一回 哀老妻長別節寒食 畫巨荷閒聊鑒古墨
·第三十二回 楊浣清一屙升天 孫家勤千里投師
·第三十三回 鐵幕難阻師生情
·第三十四回 循循善誘教子女 振振有詞說忠義
·第三十五回 馬連良說話身不由己 孟小冬畫像綽約多姿
·第三十六回 心慶稟告家中事 大千拒賣俗客畫
·第三十七回 含飴弄孫享天倫 世事滄桑歎流光
·第三十八回 九牛一毛上等好筆 四維八德絕代名園
·第三十九回 林語堂問傅增湘軼事 張大千說琉璃廠淘寶
·第四十回 提張學良那段舊事 看萊茵河這片風光
·第四十一回 大千因緣識“天才” 少帥慷慨贈“紅梅”
·第四十二回 老友訣別一掬英雄淚 結伴雲遊幾
·第四十三回 吉人天相免手術劫難 晴天霹靂聞驚世厄音
·第四十四回 世情變幻多奇譎 人間正道是桑滄
·第四十五回 說字畫裝裱學問不淺 惜老友仙逝完璧歸趙
·第四十六回 痛惜寶物淪倭邦 怒斥蟊賊諊
·第四十七回 孫家勤灑淚別恩師 張大千妙筆繪長江
·第四十八回 拄杖告別八德園 屈身暫寄可以居
·第四十九回 移松再造環蓽庵 沾襟欲濕杏花雨
·第五十回 梅香十裏蕊苦寒 樹高千丈葉思根
·後 記
·張 大 千 演 義(大陸篇)
·序 言
·第一回 賢張母臨街擺畫攤 雛正權當眾描鳳圖
·第二回 翻校牆同窗結旅伴 夜露宿眾生落匪巢
·第三回 儒生充黑筆師爺 雅賊冈妼W涵英
·第四回 抱凶訊昆仲走
·第五回 抵上海李征五接風 欽曾熙張八弟易名
·第六回 痛定思痛皈依佛門 忍無可忍拳揮船家
·第七回 巧邂逅同窗耍計 聽規勸回蜀成親
·第八回 “小有天”清道人慷慨贈畫 “秋英會”張大千進退兩難
·第九回 莽大千落筆驚座 假石濤蒙過慧眼
·第十回 附庸風雅程麻子求中堂 移花接木張大千造假畫
·第十一回 設圈套得計笑俗物 畫並蒂未遂成讖語
·第十二回 走天津萍水相逢識範似 登客廳跟蹤追擊出顧某
·第十三回 扮日商夤夜謁溥儀 接家書火速離天津
·第十四回 才子才女信誓旦旦 難兄難弟其樂融融
·第十五回 殿春簃葉恭綽說敦煌 常州城謝玉岑赴幽冥
·第十六回 何香凝夜訪網獅園 徐悲鴻延聘張大千
·第十七回 宴危巢大千議儔儷 游秦淮稚柳話六朝
·第十八回 不辭而別離南京 一氣之下上北平
·第十九回 寶古齋吃進石濤贗品 徐雲蓀迸出無名業火
·第二十回 于右任電話息訟事 聽鸝館啟牖聞炮聲
·第二十一回 憐弱女無辜遭縲絏 待上賓原為勒藏畫
·第二十二回 展虎圖歎離亂世道 投酒肉施金蟬脫殼
·第二十三回 文丞相祠哭先賢 范氏客廳識船王
·第二十四回 八先生擲筆戒畫虎 三少奶下廚求墨寶
·第二十五回 百蟹宴張大千饕餮 甌湘館沈尹默唱酬
·第二十六回 德國醫生不辨假鳳虛凰 野雞小報有播流言蜚語
·第二十七回 瓜子店後院歎浩劫 小洞天里間敘高誼
·第二十八回 迎八先生老道禮重 送白烏鴉樵夫情深
·第二十九回 觀神燈晏濟元談科學 題畫跋謝無量惹風波
·第三十回 黃凝素下跪賠罪 張善子上山辭別
·第三十一回 馬文彥書寄範振緒 熊佛西雨訪上清宮
·第三十二回 大千上敦煌 善子返道山
·第三十三回 塔爾寺裏繪佛幀 念慈堂中憶先慈
·第三十四回 游文殊山初探石窟 出嘉峪關再說前朝
·第三十五回 暮換騾車出安西 夜宿戈壁聽狼嗥
·第三十六回 劉鼎臣家晤高朋 破寺廟裏訪老僧
·第三十七回 認認真真編洞窟 熱熱鬧鬧度中秋
·三十八回 馬步芳赴宴專使公署 張大千寫生魯薩爾鎮
·第三十九回 慧眼足可鑒真偽 繪畫原為救摯友
·第四十回 自古盛名必招謗 從來浮生有定數
·第四十一回 榆林河邊救孤雁 軍統哨卡遭搜查
·第四十二回 初展蘭州旗開得勝 譽傳上海洛陽紙貴
·第四十三回 遊廣元皇澤寺歎古今 住賁園嚴穀聲說家世
·第四十四回 徐家場畫雙雀勞飛圖 三慶會演二鶴並駕戲
·第四十五回 昭覺寺繪佛 不忍池栽荷
·第四十六回 頤和園老家人說劫波 舊王府張大千買寶圖
·第四十七回 摯友上門訴貧寒 師生相逢說當今
·第四十八回 紅粉囑託痛斷腸 名旦說笑樂翻天
·第四十九回 誨人不倦師生情 高山流水朋友義
·第五十回 豈料一別成永訣 有情千秋長相憶
·張大千一九四九年後編年
·俏皮話兼作後跋--张之先
·後 跋
·半空堂自述之一
·母亲,你为何从不认错
·从毛泽东死的那天想开去
·首次台湾游
·我和《科幻世界》
·阿O王国(上)
·阿 O 王 国(下)
·上海人和“汏屁股”
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
兩個胡適紀念館的觀感

两个胡适纪念馆的观感
   ——王亚法
   
   中国只有一个胡适,却有两个胡适纪念馆,一个在安徽的绩溪,一个在台北市南港区的中央研究院内。
   两个胡适纪念馆我都去过,但参观时的感觉不同,感想也不同,感情更就不同了。

   台北南港市的中央研究院是一处幽静的所在,汽车进入院内,两边绿树成荫,建筑井然有序,其建筑式样,与民国时期建造的大学校园的格局相似,使人感到亲切。
   胡适纪念馆是由故居和陈列室以及墓园三部分组成。
   陈列室的门口竖着一块用波纹玻璃制作的牌子,上面刻着“胡适纪念馆”。陈列室内展出先生使用过的物品、文稿、信札、照片……玻璃柜里还存放着先生生前常戴的那副黑圆圈型眼镜和一套长衫,墙上还挂着一张他和韦莲司小姐的合影。出得陈列室,不远处就是一幢小别墅,这是适之先生晚年居住和工作的地方。
   我站在先生书房外的半身铜像前,想起先生一生独立思考,追求自由的精神,他不把别人的耳朵当自己的耳朵,不把别人的眼睛当自己的眼睛,不把别人的脑子当自己的脑子。凝视着先生慈祥的目光,彷佛想从他睿智的眼眸中求索答案。在遐思中,我又把目光转向先生的耳朵。一九四九年,毛泽东拟定了五十七名战犯名单,先生的大名赫然在列,排为第五十五名,其时我党的政策是又打又拉,私下里地下党规劝先生,只要不离开大陆,新政府必资以重用……就是这副耳朵,这副胡适先生自己的耳朵,不受旁骛的嘈杂,坚定了自己的趋向,最终选择走和陈寅恪、冯友兰、陈垣、钱仲书……不同的路,成了张大千、溥心畬、林语堂的同路人。当同辈人划上人生句号的时候,证明他的选择是正确的。
   当我把目光停留在先生铜像耳垂的时候,一位中年讲解员走过来,指着上面的横纹,微笑着告诉我:“这尊铜像和胡适先生的容貌最酷似,你看这里的横纹,证明那时先生的心脏病已经很严重了。”他又指着墙上一排隔三差五的电铃按钮说:“先生晚年心绞痛时有发作,发病时他常按这些按钮呼救。”说完他又带我走进先生书房。
   通往书房的走廊,是一溜书架,里边摆放着各种线装和洋装书籍,书橱的玻璃上一尘不染,光可鉴人;书房里静悄悄的,一缕光线照在写字台上,写字台不大,但收拾得很干净,上面摊着几本翻开的书和几张字纸,笔筒里还插着一把鸡毛掸子,彷佛先生刚工作完,去房里休息…… 此刻,也许先生正在闭目沉思,思索如何使每个中国知识分子觉醒,懂得人格独立,思想自由,敢于承担责任和富于冒险进取,做最孤立的也是最强力的人,勇敢挑战社会,用怀疑的眼光“重估一切价值”,敢于提出不被社会承认的个人的主张,推动社会文明和进步,建设新社会、新国家……为个人争取自由就是为国家争取自由,争取个人的人格就是为国家争取人格。真正自由平等的国家,不是一群奴才建立起来的……此刻,也许先生正在思念他在大陆的亲友门生,正在思念他那个留在大陆,最终在反右运动中自缢的儿子胡思杜……此刻,也许他正在沉思,如何告诫那些年轻鲁莽的知识分子,不要浮躁,不要焦急,有时候“容忍比自由还更重要”;同时又叮嘱,必要时“宁鸣而死,不默而生”……
   离开纪念馆时,我小心翼翼地挪动脚步,生怕惊扰先生的思索,只是暗暗告别:“愿先生休息好!”
   无独有偶,三个月后一个下雨的上午,我和两位朋友去宣城采办纸墨,汽车经过绩溪上庄时,看到路旁“胡适纪念馆”的标牌,三个人毋需商量,车子就循着指示牌开进村去。
   上庄是个小村落,街两旁的民居古老陈旧,石子铺就的路面坎坷不平,如果拿出六十年前胡适先生保留的故乡照片作现场对照,竟然保存得那么完整。故乡似乎在有意等待,等待游子的归来,为了怕游子迷路,她不敢有丝毫的改变。
   车子开到窄路口停住了,前面是条只能供人通行的小路,汽车进不去。村口的管理员,看见我们几个陌生人,知道是去胡适纪念馆的,要我们买参观票。这一套我们已经习惯了,在中国旅游,每个景点要收昂贵的入场费(台北胡适纪念馆是免费的),每个关口要付昂贵的养路钱,这是规矩,这是中国特色。
   买了参观券,一位五官清秀的姑娘,把我们带到一座破旧的院子前,突然停住脚步说:“到了!”
   我一抬头,看见门楣上挂着一块匾额,上面写着和台北胡适纪念馆大门前波纹玻璃牌上同样的中国字——“胡适纪念馆”
   一进门,左边是一间阴暗潮湿的小屋,屋里一盏没有灯罩的灯泡散发出昏黄的光线,这时我看到,屋中央有几张条凳,靠墙有一排柜子,里边摆着几本介绍胡适的书籍和纪念墨。我正想凑上前看个仔细,门外走来一位老人,一进门他就亮出名片,名片的全文为:“上庄镇上庄村胡适故居适之路28号胡适故居管理委员会兼胡适故居保卫”,下面的小字是“适之叔公取名:侄孙胡育凯馆长”。
   胡馆长穿一套和他肤色相近的灰黑色西装,但并不合身,布满皱纹的黝黑脸上,架着一副眼镜,从神情看,可以耑摸出他有坎坷的经历,磨难的生活。果然通过没几句交谈,他就自鄙地说,由于出身不好,读到初中就没有再读书了,以后靠自修。当我问他和江冬秀的后人又没有来往时,他说以前有过,后来政治运动太多,不敢来往。我们谈到胡思杜时,他有些激动了,他说一九四八年十二月,胡适离开大陆时,要把胡思杜一起带走。二十七岁的胡思杜不愿意和父母同行,他说:“我又没有做什么有害共产党的事,他们不会把我怎么样。”胡适夫妇劝说无方,留下一箱细软。一九四九年后,胡思杜被安排到“华北革命大学(中国人民大学的前身)”政治部学习。他背负着与生俱来的罪孽,急切想融入新社会,希望被新政权接受,于是主动上缴了那箱财物,并表示愿意努力改造思想。他写过一份语气颇为伤人的思想报告《对我的父亲——胡适的批叛》,发表在香港《大公报》上。胡适在美国看到这篇文章,没有为文章的语气而生气,反而认为胡思杜是逼不得已而为之的,“我们早知道,在共产主义国家里,没有言论的自由;现在我们更知道,连沉默的自由,那里也没有。” 后来胡适把那篇文章剪下来粘在日记上,当年十月,他写了《斯大林策略下的中国》,发表在美国《外交季刊》上,以作回敬。
   尽管胡思杜散尽金银,企图和“反动父亲”划清界线,但是对父亲的叛变,并没有换来执政者对他的宽宥。为此,他到三十七岁还没有交上女朋友。他追求入党,但是党的大门是不会向他开启的。一九五七年,在“百花齐放,百家争鸣”的引诱下,他认为表现积极的机会到了,主动的给他所在的院部领导提了关于教学改革的建议,没想到此招中了“引蛇出洞”的奸计,被打成了“右派”。 他终于承受不了,在一九五七年九月二十一日上吊自杀。留下一封给堂兄胡思孟的遗书。当胡思孟赶去他单位的时候,看见大院墙上贴满了大字报,有批胡思杜的,也有批胡适的。后来胡思孟帮胡思杜收尸,把他埋在郊外的空地上,立了块小木牌,如今已经没有形踪了。胡适旅居海外,一直不知道思杜已经先他而去。他在一九五七年六月四日所立的遗嘱上,把妻子江冬秀列为第一财产继承人,两个儿子立为第二继承人,一直未改。
   我和胡育凯争相诉说胡思杜的轶事,说完后,我久久不语。我在思考,天才的父亲怎么会教育出如此低能的儿子?后来我在网上查到,尽管胡思杜少年时活泼聪明,但是由于“善交朋友,好玩乐”而不好好念书。抗战开始后,胡适赴美任驻美大使,把胡祖望带到美国,去胡适的母校康乃尔大学就读。胡思杜则随母亲避难上海,胡适委托一位竹姓朋友照管,后来这位竹姓朋友写信给胡适:“小二在此读书,无甚进境,且恐沾染上海青年恶习,请兄赶快注意。”于是胡适在一九四一年五月把胡思杜接到美国,进海勿浮教会学校就读。胡思杜在美国一直呆到一九四八年夏,他回国的原因,后来据胡适的学生罗尔纲说,是在美国染上了吃喝恶习,被学校驱逐。胡适对此事非常恼火,所以胡思杜回国后,胡适的许多朋友要替他介绍工作,都被胡适以不可胜任为理由拒绝了。后来胡适安排他到北大图书馆工作,就有要他多读书长知识的用意。
   我们三人跟着胡育凯从小屋里出来,这里是一座二进三间两厢的院落,对门竖着一尊胡适的半身铜像,朝南的大客厅里高悬着“持节宣威”的匾额,这是胡适任驻美大师时,绩溪县县长朱亚云赠送的,匾额下挂着胡适中年时的相片,两旁的玻璃镜框里挂着:“ 新文化中旧道德的楷模,旧伦理中新思想的师表”,这是蒋介石送给胡适挽联的词句。东西两侧分列茶几、靠背椅,壁间挂着胡适直系亲属图表。胡育凯指着图标上的字说,这是我写的。我看那用毛笔描绘的老宋体字,好奇问,你为什么不用电脑打字或者请名家书写呢,凭胡适先生的声望,你纪念馆的展出文字,找哪个书法家都肯代劳。胡育凯都都哝哝,语也不详,我似乎听出了其中的意思。我大声告诉他,胡适是我党历史上最凶险的敌人,你希望他来支持吗?告诉你,凭着你们老乡“三个代表”与“和谐社会”的面子,今天给你一席之地已经不错了,不要得寸进尺,不要有奢望,你要把纪念馆办得精彩,就自己去争取,你可以叫社会捐赠,也可以和台湾的“胡适纪念馆”交流。
   我的话似乎提醒了胡育凯,他说:“台湾胡适纪念馆的馆长曾经来过,他说有什么困难和要求可以和他商量,可惜我把他的名片弄丢了,名字也忘记了。”
   望着眼前这一座风雨飘零的百年破屋,我眼前闪过台北中央研究院内胡适居住的那幢别墅,两相对照,清浊自明,不由调侃地吟了首打油诗:两个故居一爿天,一半辛酸一半甜,坑儒崇儒随由尔,是非评说在人间。
   大厅的西侧是胡适与江冬秀结婚时的房间,房内有木床、桌、椅、橱、凳等。前厢房是胡适童年读书处。正厅正厢房展出胡适家长手稿和部分著作、胡氏宗谱、海内外名士所赠字画、诗词和胡适“全家福”照片。后堂进深较浅,堂前挂着胡适父亲的画像。
   最引人瞩目的是墙上小镜框里胡适父亲为胡适开蒙时写的四言韵文《学为人诗》,这对日后胡适人生观的形成起着重大的作用,我不厌其烦地照抄原文,愿诸君读者假作范本,教自己的孩子学习:
   “为人之道,在率其性,子臣弟友,循礼之正。谨乎庸言,勉乎庸行,以学为人,以期作圣。凡为人子,以孝为职,善体亲心,能竭其力,守身为大,辱亲是戚,战战兢兢,渊冰日惕。凡为人臣,夙夜靖共,敬事后食,尽瘁鞠躬,罔顾宠利,而居成功,小心翼翼,纯乎其忠,曰兄曰弟,如手如足,痛痒相关,亲爱宜笃,有恩则和,有让则睦,宜各勉之,,毋乖骨肉,夫妇定位,家室之成,诗嘉静好,易卜利贞。闺门有礼,寡妻以刑,是谓教化,自家而行,朋友之交,惟道有义,劝善规过,不相党比,直谅多闻,籍资砥砺,。以辅吾仁,以益吾智,凡此五者,人之伦常,吾以教民,为之宣章,父以教子,谓之义方,宜共率友,罔或愆忘,五常之中,,不幸有变,名分攸关,不容稍紊,义之所在,身可以殉。求仁得仁,无所尤怨。古之学者,察于人伦,因亲及亲,九族克敦,因爱推爱,万物同仁,能尽其性,斯为圣人,经籍所载,师儒所述,为人之道,非有他术,穷理致知,返躬践实,黾勉于学,守道勿失。”

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场