现实中国
[发表评论] [查看此文评论]    上访维权
[主页]->[现实中国]->[上访维权]->[杨子立:母亲]
上访维权
·危改区居民不得不说的几句心里话
·什么叫公平、公正、公开
·警惕不平等协议
·东花市南里危改居民的呼声
·在世界住房日我们关注老百姓的住房困难
·沙裕光:来自北京的第二个疾呼
·刘凤钢:就一个抗美援朝老兵的居住问题致中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会的公开信
·因为拆迁中的问题,一个老姊妹痛苦到了极点,望大家给予帮助
·朴玉贤:就我在拆迁中的问题致北京市副市长汪光焘的一封信
·马强:危改还是抢劫?
·就北京市老百姓住房与拆迁问题致全国人民代表大会和北京市人民代表大会的一封信
·严正学:六告司法局
·沙裕光谈北京房改
·为了子孙后代和蓝天请改变供暖方式——兼为何德普呼吁
·请求所有的朋友们都来关心华惠棋一家使悲剧不要发生
·为反对拆毁北京古都,为反对强行拆除住房,华再臣双淑英两位老人今天内两次到天安门广场
徐永海的维权文章
·我的百姓维权经历
·请大家都来关注上访维权运动
·杨子立:母亲
·请为冤民鼓与呼!
·唐柏桥:杨佳是千年一出起义英雄
·0.4%的人占有70%的财富 贫富分化急遽加大的危险
·老北京拆没了
·叶国柱致国际社会的公开信
·中国弱势群体
·空军大校飞行员的妻子致胡锦涛主席的公开信
·崔卫平:倪玉兰,倪玉兰
·贾建英:我为丈夫折抵刑期讨说法
·中国高法应给贾建英女士一纸法律说法
·上访维权良心犯叶国强徐永海孙小弟合影
2011徐永海维权
终极论
·终极论——前言: 我们必须具有耶稣那样的大爱的心
·终极论——第一章 最小单位如何构成粒子与粒子种类
·终极论——第二章 粒子如何构成原子与宇宙演化过程
·终极论——第三章 原子如何构成分子与各种能量活动
·终极论——第四章 分子如何构成细胞与生物演化过程
·终极论——第五章 细胞如何构成大脑与各种心理活动
·终极论——第六章 脑前额叶的发达与爱情信仰的出现
·终极论——第七章 上帝掌管着宇宙灵魂与圣经的启示
·终极论——后记: 我的坐牢经历与这本书的完成过程
***
·我们人类必将走进大同社会千禧年
·前额叶是爱情信仰与精神分裂症的脑基础
·耶稣终极榜样论
·耶稣手握宇宙论
·深入相对论就会发现宇宙在个点内
·开发空间能源彻底地解决能源问题
***
·辛亥百年北京一良心犯致信两岸国民党
***
·北京一良心犯致信两会十一届四次会议
·北京一良心犯致信國民黨立法委員
·北京一良心犯致信欧美日领导人与驻华大使
***
·北京一良心犯致信民运朋友与主内肢体
·良心犯徐永海致信何德普及各位民运朋友
·良心犯徐永海致信高洪明及各位民运朋友
·良心犯徐永海致信严正学及各位民运朋友
·良心犯徐永海致信刘京生及各位民运朋友
·良心犯徐永海致信胡石根及各位民运朋友
·致信中国良心犯何德普、高洪明、严正学、刘京生、胡石根等朋友
·良心犯徐永海致信民运朋友主内肢体
·一良心犯致信刑期最长的良心犯秦永敏
·北京一良心犯致信六四学生领袖王丹
·我一个良心犯终于可以去治病动手术了
·感谢秦永敏兄一个坐牢最长的良心犯
·感谢基督徒何德普一个坐牢八年的良心犯
***
·北京民间大脑前额叶研究所筹备文告
·请您支持我们的大脑前额叶的科学研讨
·就信仰一良心犯致信北大师生校友
·就脑与信仰一良心犯致信北医师生校友
***
·终极论——前言: 
·终极论——前言: 效法耶稣才会具有基督信仰充满爱
·裸露胸膛的女纤夫
·秦永敏:民主墙老人付月华家被强拆
·付月华被西城法院扣押30多小时
·付月华民主墙老人再维权(1照片)
·付月华民主墙老人再维权(2照片)
·付月华民主墙老人再维权(3照片)
·付月华的维权之路何其难
北京一基督徒良心犯致信北大(医学部)
·2012两会被软禁者的公开信(二)致信北医
·我们必须具有信仰因为它是人的天性
·基督徒良心犯致信北医1
·基督徒良心犯致信北医2
·基督徒良心犯致信北医3
·北京一因十八大而被软禁者致信十八大
·为北京访民高玉清张慧君祈祷
·圣经中关于申诉的话
·为上访维权者张鸿彬祈祷
·北京一基督徒良心犯致信欧美日各国政府
·终极论——揭开宇宙及大脑及未来的终极奥秘
·为即将出狱的维权人董继勤弟兄祈祷
·为被关拘留所里的访民杨秋雨弟兄祈祷
·为明日出狱的访民杨秋雨弟兄祈祷
·访民于艳华失踪望关注
·著名民主人高洪明照片
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
杨子立:母亲

   杨子立:母亲
   
   作者:杨子立
   
   

   --------------------------------------------------------------------------------
   
   【大纪元5月8日讯】机动三轮车载著我开始转入沟沟坎坎的土路上时,我已嗅到了故乡的空气。
   逃离了好奇的目光,推开熟悉的栅栏门,脚步变轻了,紧入眼帘的是牲口棚里娘的背影。
   
   “娘!”
   
   “你来了?”
   
   抬起了无表情的脸,又黑了一圈,接著又低头喂那头与我差不多同龄的草驴,嘴里嘟噜著谁也不明白的话,突然还笑一声。
   
   “死到那儿不回来了?”北屋里传来奶奶八十多岁仍然清亮的嗓音。
   
   “来了,来了!”娘慌忙放下饲料棍,去撮玉米轴。
   
   我走进北屋,六岁的小弟正趴在箩筐上剥花生豆。奶奶从煤火上端下锅,去桶炉子,瞧我进来,奶奶十分高兴,“咋这会儿来了?也不先来个信儿接你。”娘端著簸箕嗰给奶奶烧炕。“瞧你这傻娘,见了孩子也不知道亲”。奶奶笑著说。烟气从炕头冲出,遮笼了上半截屋子。
   
   “你看她那头像草窝,不知道梳洗。前个月把她的辨子才剪了,这还有点人样儿。”奶奶继续说。“娘现在知道做饭了吗?”我突然问。“她知道吃!”奶奶很不屑,“前几天公社里又来为生小三儿的事要钱”,奶奶玩著小弟的头,“你爸不在,人家把东屋门封了,她一声都不会吭。”
   
   给了奶奶些钱,我来到娘的屋里。在弥漫的烟尘中,我绕过煤、鸡笼、柴油机、破塑胶管、走到娘背后,娘一边给自己烧炕,一边和想像中的人在谈笑。“娘,这些吃的是给你自己的,还有这双鞋。”娘迟疑了一会儿,把食品放进满是布条花纸的抽屉。娘拿著鞋突然问我,“有尼龙袜吗?”我心中一喜,“娘,我给你买去。”“你再来时捎过来,要红边粉底的,知道不,我给你写上来。”娘竟然还会写字!我赶忙掏出笔,临时找了块空白大的报纸,娘熟练地在空白处写满了阿拉伯文字似的符号,这些符号又像是一大片扭曲的“心”字混合在一起。娘把那块纸交给了我,又叮嘱一遍:“别丢了”。我哽咽著点点头把它收藏在内衣里。我拿出十元钱说:“娘,缺个针钱您自己买,别给奶奶要。”娘拿著钱仔细瞅了半响,又还给我,自顾和“那人”说话去了。多少年了,娘已远离这些货币符号照样活到今天。吃的、穿的、用的全是别人“恩赐”的,自己是无权索取什么的。因此,娘也习惯了听别人的话,一切行动只须听指令就行了。但她也知道可以“行使权力”拒绝别人的赠与。
   
   晚饭时,爸带著满身棉绒和二弟背著一篓麦青几乎同时回家来了。见到我,爸微挑了一下眼眉又恢复了原状。问问我工作情况,开始吃奶奶拔给他的那碗熬菜炖肉。肉是半月前姑姑送的。奶奶因为我回来才做到菜里。娘还是捧著自己的碗――里面是奶奶拔给的熬菜和象征性的一两块肉――回东屋去吃。我悄悄跟过去把肉拔到娘的碗里,泪是最好的菜。
   
   晚上在爸西屋里的大床上睡觉,小弟、二弟都在。记得两年前娘对小弟亲得不离手,小弟现在却离不开爸。爸对此很满意。小弟出生之前,还有一个小弟在娘的怀抱里因窒息夭折了。又有一对双胞胎妹妹被爸爸送了人,她俩据说现在每门功课都考100分。这个小弟曾被娘看成命根子,可爸怕再出事,一断奶就抱离开娘睡觉。“小家伙灵通的很,已经会支使他娘照看牲口,洗衣裳啦!”爸每谈到小弟都很有兴致。“呦,忘了关灯,电费得十几块钱呢。”爸起身到东屋门口关了灯――灯是吊靠在门上的窗玻璃上,既照屋内,又照院里。
   
   才工作不久,兜里没有几个钱。带著无法在经济上切实帮助家里的遗憾,我离开了华北平原上这个普通的,又怀著特殊感情的小村庄。
   
   随著列车的咣咣声,我想起的,听说的一幕幕往事浮现眼前----
   
   爸告诉我,在割资本主义尾巴的岁月里,爸趁著黑夜,往返上百里,拉了几千斤红薯挣点钱娶了娘。
   
   大表姐说,在我很小的时候,当同龄的婴儿爬得浑身是泥时,娘却把我收拾得乾乾净净。
   
   奶奶说,爸被征去修水库时,娘总是顶撞奶奶,爸回来后,一顿鞋底打得娘再也不敢了。
   
   姑姑说,娘丢了一把锹,怕回家受责駡,天已晚了又跑到坟头上哭。妖精附了体,回家就疯了。
   
   乡亲说,娘好几次跑出家门不归,甚至疯到要跟别人过日子。爸和族人每次找回来怎么打也不管用。因此,我才被姑姑接走抚养。
   
   听别人议论才知道,家里请来了一个术士,把娘捆住不能动,浑身扎上针。扎得娘嚎叫不止,也最终未能赶走附体的妖精。娘从此怕见医生。
   
   隐约记得,刚上小学放假回家时,娘高声哭骂著自己受屈。乡人门口围观。爸羞愤难当,把娘打得只会哭再不敢叫駡了。把拉她的我也甩在一旁大哭。
   
   后来,大家都说,娘的“病”轻多了,不跑了,也会干活了。就在那时期,爸有一次对我说:“要是政策不变,不出十年,日子就好过了。”
   
   中学寒暑假回家,常听奶奶抱怨著:“白面馒头吃著,就是不知道干活,不支不动。”生三弟时,奶奶告诉我:“攒了二十几个鸡蛋,坐月子时全叫她吃了。”
   
   高中时,娘的姥姥去世了。听说只有娘一个人哭得最悲痛。而爷爷去世时,娘甚至不知道参回葬礼。许多人很奇怪,我却很清楚,那位善良的信奉“主”的老人也许是娘“惟一”的亲人了。尽管老姥姥八十多岁且孤身一人生活。她还每月从自己可怜的几块钱养老费里拿出点钱买食物给娘,弟妹们吃。
   
   大一寒假回家,有几块炸豆腐被奶奶舍不得吃变成了“臭豆腐”了,我去扔,娘却执意要,既然是该扔的东西,娘如果能拿回去享用,肯定没有人会责駡她“嘴馋,好吃。”由于担心吃出病来,我终究扔了。娘象挨惯了鞭子的黄牛又多挨了一下似的,躲回东屋去了。此后再回家时,我都单独买些点心和水果送到娘屋里。
   
   大二暑假时,我问奶奶,为什么爹娘不做绝育手术?奶奶说,娘死活不去医院,而爸要做手术就萎得不能干活了,全家都会垮。
   
   上次回家,见到东屋墙上画满了“阿拉伯文字元号”,二弟告诉我,那是娘的“心”她不准任何人擦去。大家 都觉得即可笑又无奈。只有我知道,娘那颗早已支离破碎的心还没有彻底地死去。
   
   从记事起,娘就没有亲过我,先是奶奶。后来是姑姑尽了抚养我的义务。当著奶奶的面,我甚至不敢作出对娘过份的亲切的举动,那样奶奶会伤心的。我多么希望有一天,我能吻著娘的脸说,“娘,我爱你!”而娘能听懂儿子在说什么。
   
   我从来没有为母亲的悲剧怨恨过父亲,奶奶,族人。他们都是我的亲人,比娘更关心过我。他们都是纯朴、勤劳但无奈的人。悲剧的根本原因是贫穷和愚昧。要不为什么爸爸、娘几乎一天不歇地把辛劳的汗水洒在有著繁重的农活和做不完的家务的土地上,而又节俭到把吃一顿油条当做改善生活。却至今仍被牢牢地锁在贫穷和愚昧的枷锁里呢?
   
   当世界妇女大会在北京召开的时候,有哪位代表知道在距会场四百多公里的一个小村庄里一位农村妇女的故事呢?
   
   作于1994年12月

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场