现实中国
[发表评论] [查看此文评论]    上访维权
[主页]->[现实中国]->[上访维权]->[杨子立:母亲]
上访维权
·为即将出狱的维权人董继勤弟兄祈祷
·为被关拘留所里的访民杨秋雨弟兄祈祷
·为明日出狱的访民杨秋雨弟兄祈祷
·访民于艳华失踪望关注
·著名民主人高洪明照片
·纪念人民艺术家白玉霜逝世70周年
·被刑拘前的王永红、于艳华在公民聚餐中(图)
·为被迫离京的严正学弟兄祈祷
·来京维权人于艳华被刑拘后被单位说NO
·为下个月将出狱的倪玉兰姊妹祈祷
·我访民徐永海要糊口看病养家
·放夏俊峰,让中华民族保留一滴优秀男儿的热血!
·望肢体们为北京的一个访民团契祈祷
·我们访民学圣经是美好事都应来支持
·家庭教会聚会中警察进来查身份证
·警察闯进家庭教会来干扰反被引导学圣经
·警察闯进家庭教会来干扰反被引导学圣经
·为在葛志慧姊妹家的访民团契祈祷
·出狱不久的维权人倪玉兰受洗归入耶稣
·为美女囚徒维权人李焕君姊妹祈祷
·我一个良心犯致信十八届三中全会望关注
·为曾坐牢5年的良心犯张纯珠祈祷
·访民教会2个月警察几次来打扰
·访民教会2个月警察几次来打扰
·为在狱中的访民何斌祈祷
·为在狱中的访民何斌祈祷
·为在狱中的访民何斌祈祷
·访民教会的访民被抓后警察再闯此教会
·北京一良心犯在法制宣传日的呐喊
·圣经非法是当今中国重大人权问题
·为严寒中露宿街头的访民祈祷
·为在寒冷中的挨冻受饿、露宿街头的访民祈祷
·北京圣爱团契教案13位肢体近况(图)
·徐彩虹何斌夫妻离开监狱现被押回原籍
·就我们家庭教会遭受最强力取缔致信两会
·因教案被刑拘的王春艳为死去的弟弟鸣不平
·王春艳姊妹因教案在被关押期间弟弟走失死亡
·本教会高举科学爱心反遭打压为此致信两会
·因教案才出监不久的王春艳被强行带走
·访民赵作媛路过天安门被抓并押回原籍
·才出狱的教案蒙难者在两会期间多遭软禁
·教案蒙难者张海彦至今无消息
·曹顺利在维权中的三张较清晰照片
·出狱后的教案蒙难者居小玲不许来北京
·教案蒙难者王春艳从北京被押回大连依旧维权
·教案蒙难者于艳华出狱后又被治拘加软禁20天
·一些出狱的教案蒙难者依旧在苦难中
·教案蒙难者基督徒徐永海致信俞正声
·教案蒙难者为依旧在患难中的肢体祈祷
·教案蒙难者王素娥二进看守所已30天
·监牢中我禁食祷告23天上帝给我的启示
·教案蒙难者基督徒依旧在经历患难
·教案蒙难者王春艳的妹妹被警察抓走
·为正在经历苦难患难逼迫的肢体教会祈祷
·为我们的基督信仰竭力争辩
·为胡石根、王春艳、张文和祈祷
·我们基督徒高举耶稣的大爱没有错
·我们基督徒高举耶稣的大爱没有错
·徐永海自荐
·六四25周年前微信圣爱团契群被封
·为胡石根等在患难中的肢体祈祷——2014-5-30圣爱团契圣经学习
·我和杨靖老弟兄手拉着手走进看守所大门
·蒙冤警察田兰患重病住院不忘维权
·北京一良心犯无粮断食绝食抗议禁食祷告
·良心犯张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴照片1
·张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴等良心犯照片2
·张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴等良心犯照片3
·张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴等良心犯照片3
·王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张文和等良心犯照片4
·杨秋雨叶国强王玉琴张文和王素娥等良心犯照片5
·叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨等良心犯照片6
·王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强等良心犯照片7
·张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴等良心犯照片8
·岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦等良心犯照片9
·张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲等良心犯照片10
·王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和等良心犯照片11
·杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥等良心犯照片12
·杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥等良心犯照片13
·叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨等良心犯照片14
·王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强等良心犯照片15
·张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴等良心犯照片16
·岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦等良心犯照片17
·张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦等岳爱玲良心犯照片18
·王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦等岳爱玲张文和良心犯照片19
·王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦等岳爱玲张文和良心犯照片20
·杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥等良心犯照片21
·叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨等良心犯照片22
·王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强等良心犯照片23
·张海彦岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴等良心犯照片24
·岳爱玲张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦等良心犯照片25
·张文和王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲等良心犯照片26
·王素娥杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和等良心犯照片27
·杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥等良心犯照片28
·赵作媛吕动力杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥等良心犯照片29
·吕动力杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥赵作媛等良心犯照片30
·杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥赵作媛吕动力等良心犯照片31
·杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥赵作媛吕动力等良心犯照片32
·杨秋雨叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥赵作媛吕动力等良心犯照片33
·叶国强王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥赵作媛吕动力杨秋雨等良心犯照片34
·王玉琴张海彦岳爱玲张文和王素娥赵作媛吕动力杨秋雨叶国强等良心犯照片35
·面对能源社会等危机请您支持我的科学研究
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
杨子立:母亲

   杨子立:母亲
   
   作者:杨子立
   
   

   --------------------------------------------------------------------------------
   
   【大纪元5月8日讯】机动三轮车载著我开始转入沟沟坎坎的土路上时,我已嗅到了故乡的空气。
   逃离了好奇的目光,推开熟悉的栅栏门,脚步变轻了,紧入眼帘的是牲口棚里娘的背影。
   
   “娘!”
   
   “你来了?”
   
   抬起了无表情的脸,又黑了一圈,接著又低头喂那头与我差不多同龄的草驴,嘴里嘟噜著谁也不明白的话,突然还笑一声。
   
   “死到那儿不回来了?”北屋里传来奶奶八十多岁仍然清亮的嗓音。
   
   “来了,来了!”娘慌忙放下饲料棍,去撮玉米轴。
   
   我走进北屋,六岁的小弟正趴在箩筐上剥花生豆。奶奶从煤火上端下锅,去桶炉子,瞧我进来,奶奶十分高兴,“咋这会儿来了?也不先来个信儿接你。”娘端著簸箕嗰给奶奶烧炕。“瞧你这傻娘,见了孩子也不知道亲”。奶奶笑著说。烟气从炕头冲出,遮笼了上半截屋子。
   
   “你看她那头像草窝,不知道梳洗。前个月把她的辨子才剪了,这还有点人样儿。”奶奶继续说。“娘现在知道做饭了吗?”我突然问。“她知道吃!”奶奶很不屑,“前几天公社里又来为生小三儿的事要钱”,奶奶玩著小弟的头,“你爸不在,人家把东屋门封了,她一声都不会吭。”
   
   给了奶奶些钱,我来到娘的屋里。在弥漫的烟尘中,我绕过煤、鸡笼、柴油机、破塑胶管、走到娘背后,娘一边给自己烧炕,一边和想像中的人在谈笑。“娘,这些吃的是给你自己的,还有这双鞋。”娘迟疑了一会儿,把食品放进满是布条花纸的抽屉。娘拿著鞋突然问我,“有尼龙袜吗?”我心中一喜,“娘,我给你买去。”“你再来时捎过来,要红边粉底的,知道不,我给你写上来。”娘竟然还会写字!我赶忙掏出笔,临时找了块空白大的报纸,娘熟练地在空白处写满了阿拉伯文字似的符号,这些符号又像是一大片扭曲的“心”字混合在一起。娘把那块纸交给了我,又叮嘱一遍:“别丢了”。我哽咽著点点头把它收藏在内衣里。我拿出十元钱说:“娘,缺个针钱您自己买,别给奶奶要。”娘拿著钱仔细瞅了半响,又还给我,自顾和“那人”说话去了。多少年了,娘已远离这些货币符号照样活到今天。吃的、穿的、用的全是别人“恩赐”的,自己是无权索取什么的。因此,娘也习惯了听别人的话,一切行动只须听指令就行了。但她也知道可以“行使权力”拒绝别人的赠与。
   
   晚饭时,爸带著满身棉绒和二弟背著一篓麦青几乎同时回家来了。见到我,爸微挑了一下眼眉又恢复了原状。问问我工作情况,开始吃奶奶拔给他的那碗熬菜炖肉。肉是半月前姑姑送的。奶奶因为我回来才做到菜里。娘还是捧著自己的碗――里面是奶奶拔给的熬菜和象征性的一两块肉――回东屋去吃。我悄悄跟过去把肉拔到娘的碗里,泪是最好的菜。
   
   晚上在爸西屋里的大床上睡觉,小弟、二弟都在。记得两年前娘对小弟亲得不离手,小弟现在却离不开爸。爸对此很满意。小弟出生之前,还有一个小弟在娘的怀抱里因窒息夭折了。又有一对双胞胎妹妹被爸爸送了人,她俩据说现在每门功课都考100分。这个小弟曾被娘看成命根子,可爸怕再出事,一断奶就抱离开娘睡觉。“小家伙灵通的很,已经会支使他娘照看牲口,洗衣裳啦!”爸每谈到小弟都很有兴致。“呦,忘了关灯,电费得十几块钱呢。”爸起身到东屋门口关了灯――灯是吊靠在门上的窗玻璃上,既照屋内,又照院里。
   
   才工作不久,兜里没有几个钱。带著无法在经济上切实帮助家里的遗憾,我离开了华北平原上这个普通的,又怀著特殊感情的小村庄。
   
   随著列车的咣咣声,我想起的,听说的一幕幕往事浮现眼前----
   
   爸告诉我,在割资本主义尾巴的岁月里,爸趁著黑夜,往返上百里,拉了几千斤红薯挣点钱娶了娘。
   
   大表姐说,在我很小的时候,当同龄的婴儿爬得浑身是泥时,娘却把我收拾得乾乾净净。
   
   奶奶说,爸被征去修水库时,娘总是顶撞奶奶,爸回来后,一顿鞋底打得娘再也不敢了。
   
   姑姑说,娘丢了一把锹,怕回家受责駡,天已晚了又跑到坟头上哭。妖精附了体,回家就疯了。
   
   乡亲说,娘好几次跑出家门不归,甚至疯到要跟别人过日子。爸和族人每次找回来怎么打也不管用。因此,我才被姑姑接走抚养。
   
   听别人议论才知道,家里请来了一个术士,把娘捆住不能动,浑身扎上针。扎得娘嚎叫不止,也最终未能赶走附体的妖精。娘从此怕见医生。
   
   隐约记得,刚上小学放假回家时,娘高声哭骂著自己受屈。乡人门口围观。爸羞愤难当,把娘打得只会哭再不敢叫駡了。把拉她的我也甩在一旁大哭。
   
   后来,大家都说,娘的“病”轻多了,不跑了,也会干活了。就在那时期,爸有一次对我说:“要是政策不变,不出十年,日子就好过了。”
   
   中学寒暑假回家,常听奶奶抱怨著:“白面馒头吃著,就是不知道干活,不支不动。”生三弟时,奶奶告诉我:“攒了二十几个鸡蛋,坐月子时全叫她吃了。”
   
   高中时,娘的姥姥去世了。听说只有娘一个人哭得最悲痛。而爷爷去世时,娘甚至不知道参回葬礼。许多人很奇怪,我却很清楚,那位善良的信奉“主”的老人也许是娘“惟一”的亲人了。尽管老姥姥八十多岁且孤身一人生活。她还每月从自己可怜的几块钱养老费里拿出点钱买食物给娘,弟妹们吃。
   
   大一寒假回家,有几块炸豆腐被奶奶舍不得吃变成了“臭豆腐”了,我去扔,娘却执意要,既然是该扔的东西,娘如果能拿回去享用,肯定没有人会责駡她“嘴馋,好吃。”由于担心吃出病来,我终究扔了。娘象挨惯了鞭子的黄牛又多挨了一下似的,躲回东屋去了。此后再回家时,我都单独买些点心和水果送到娘屋里。
   
   大二暑假时,我问奶奶,为什么爹娘不做绝育手术?奶奶说,娘死活不去医院,而爸要做手术就萎得不能干活了,全家都会垮。
   
   上次回家,见到东屋墙上画满了“阿拉伯文字元号”,二弟告诉我,那是娘的“心”她不准任何人擦去。大家 都觉得即可笑又无奈。只有我知道,娘那颗早已支离破碎的心还没有彻底地死去。
   
   从记事起,娘就没有亲过我,先是奶奶。后来是姑姑尽了抚养我的义务。当著奶奶的面,我甚至不敢作出对娘过份的亲切的举动,那样奶奶会伤心的。我多么希望有一天,我能吻著娘的脸说,“娘,我爱你!”而娘能听懂儿子在说什么。
   
   我从来没有为母亲的悲剧怨恨过父亲,奶奶,族人。他们都是我的亲人,比娘更关心过我。他们都是纯朴、勤劳但无奈的人。悲剧的根本原因是贫穷和愚昧。要不为什么爸爸、娘几乎一天不歇地把辛劳的汗水洒在有著繁重的农活和做不完的家务的土地上,而又节俭到把吃一顿油条当做改善生活。却至今仍被牢牢地锁在贫穷和愚昧的枷锁里呢?
   
   当世界妇女大会在北京召开的时候,有哪位代表知道在距会场四百多公里的一个小村庄里一位农村妇女的故事呢?
   
   作于1994年12月

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场