[发表评论] [查看此文评论]    王怡文集
[主页]->[独立中文笔会]->[王怡文集]->[地上的国和地上的义:电影《赤壁》]
王怡文集
·在“川渝两地高层文化论坛”上的发言
2006年
·政治神学的可能性:基督教与自由主义
·天府畅言:打倒张德江
·少先队是怎么煽动颠覆国家政权的
·主权者的自我约束——司法与大陆的宪政转型
·与神亲嘴:今日中国的基督化和民主化
·冰点事件与新闻自由——草堂读书会第23次讲座
·巴别塔与立宪政体—— 基督教政治哲学札记
·宪政主义与世界观(之五)
·母腹中的微笑:纪录片《子宫日记》
·一个世界的阴谋论:电视剧《越狱》
·国家只能是一条狗:电影《300》
·绿蚂蚁做梦的地方:电影《末代独裁》
·1957年的基督徒右派分子们(一)
·1957年的基督徒右派分子们(二)
·中国宗教自由状况简报(2007年第5号)
·1957年的基督徒右派分子们(三)
·真实的宗教裁判所,与今日的共产党——与天路客谈信仰之二
·六月是最残忍的月份:纪念“六四”屠杀18周年
·集中营、疯人院或宗教裁判所:电影《戈雅之灵》
·我们的无知如此重要:重读《哈耶克文选》
·行过死荫的幽谷——为“六四”18周年而作
·声援葛红兵,重贴《东京审判》一文(修订版)
·我们的父母不知道的国家:电影《Catch a Fire》
·请假装你舍不得我:杨德昌电影周
·中国的七大违章建筑--兼致全国人大的举报信
·一个宪政中国的伟大异象
·救我们脱离凶恶:电影《布鲁克斯先生》
·天堂沉默了半个小时:伯格曼的电影周
·天上的天,天上的水:电影《吴清源》
·自由主义与当前格局:答法国外交部“分析和预测中心”-
·每一缕阳光都有意思:电影《密阳》
·戴上你的水晶珠链:电影《十三棵泡桐》
·有点像草地,有点像面粉:电影《太阳照常升起》-
·我对回帖言论的立场
·叫瞎眼的得看见:电影《盲山》
·信仰与中国复兴
·人若赚得全世界:电影《投名状》
·自由的传染性
·灰烬中的钻石:电影《卡廷森林》
·交出最后一个冬天:电影《贝奥武甫》
·出来如花,又被割下:电影《窘境》《鬼佬》
·路上行人欲断魂:电影《血色将至》
·对成都宗教局和警方冲击秋雨之福教会的声明
·我有平安如江河:电影《见龙卸甲》
·愿死者记得我们
·13亿幸存者:向死而生
·日头照好人,也照歹人:电影《最后一个绞刑师》
·这如火如荼的爱力:电影《左右》
·为你,千千万万遍:电影《追风筝的人》
·摇啊摇回家
·宇宙中的双城记:电影《凯斯宾王子》
·圣约和国度下的自由:《自由的崛起》译后记
·我们对黄琦因参与救灾被成都警方逮捕的声明
·日光之下无新事:电影《我在伊朗长大》
·我也是其中的一部分:《沉默》和《深河》
·但爱情如死之坚强:电影《荣耀之子》
·不是你们拣选了我:电影《选票风波》
·就是不能把头撇过去:电影《全民判决》
·每一次媒体聚焦都在给法院机会
·寡妇的地界:《柠檬树》
·地上的国和地上的义:电影《赤壁》
·我虽然黑,却是秀美:《阳光下的葡萄干》
·这是最好的年代,这是最坏的年代:《贫民窟的百万富翁》-
·宗教法规:当前的政教冲突及其趋势
·既是这样,还有什么说的呢:《刺杀希特勒》
·写给温家宝总理的福音单张
·万古磐石为我开:《千年敬祈》
·快快的听,慢慢的说:《真相至上》
·人性的落差:《南京南京》
·和散那,和散那:《圣彼得堡的恶魔》
·此刻有谁在世上死:《北逃》
·6月4日(诗两首)
·谁带你来,谁带你回家:《护送钱斯》
·做个聪明的小丑:《周立波笑侃三十年》
·我不知明天的道路:《饥饿》
·身无彩凤双飞翼:《你在天堂遇见的五个人》
·众水不能淹没:《难以破碎》
·个人主义的印记:评于歌《现代化的本质》
·什么样的人越来越爱:电影《朗读者》
·世界上最伟大的父亲:动画版《三国演义》
·王莽谦恭未篡时:《窃听风云》
·灵魂深处闹自由:《金刚狼前传》
·我的微笑还好看吗:《三条窄路》
·筑山上之城:《庐山恋》
·万物的结局近了:《2012》
·论家庭教会传统和城市教会的公开化(上)
·闭上眼睛就是中国的明天:《十月围城》
·我们这个悲惨世界:《背马鞍的男孩》
·论家庭教会传统和城市教会的公开化(下)
·一根针尖上能安置多少天使:《天水围的夜与雾》
·怕你一万年:《泪王子》
·说废话的委员——你妈妈叫你回家吃饭
·苦难来得正是时候:《好雨时节》
·天下无道久矣:《孔子》
·母亲,看你的儿子:《母亲》
·唯一的星空,唯一的上帝:《城市广场》
·白天不懂夜的黑:《弹道》
·最后一个夏娃:《女教皇》
·以父亲的名义:《良医妙药》
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
地上的国和地上的义:电影《赤壁》

   来源:南方人物周刊
   地上的国和地上的义:电影《赤壁》

    
   看见草船借箭、火烧连环,三国一干人马,涌现在大银幕上。是每个小时候看过三国连环画的人,心中做了许多年的梦。这是一个深埋在族群的文化潜意识中的梦。吴宇森的票房成功,或许会点燃这一导演与观众内心的激情,就是在影像中,重述一遍中国历史文化中那些图腾般的人物与事件。
   李安《藏龙卧虎》之后,开启了一个虚构的古装大片时代。《赤壁》之后,我的期待,是看见一个历史名著的古装片时代。谁不想进入电影院,看一次玄武门之变,或一次岳飞传、杨家将?谁不想看一回孔子、包公、杨贵妃,听一回窦娥冤,桃花扇。当年的《荆轲刺秦王》和《西楚霸王》,走在市场前面有点早,票房不理想。结果《藏龙卧虎》一来,就扭转了古装片的方向。

   对一个拥有厚重历史的民族来说,电影的意义之一,就是让历史在银幕上重演一遍。重述的意义,是镜像化的还原,也是时代性的改写。前者是一个儿童般的梦想。后者是一个成年世界的需求。对历史的每一次重述,也是对现实的一次重塑。
   所以,改革一定是从《对若干历史问题的决议》开始的。若有下一轮变革,也一样要从对“若干历史问题”的重述开始。重述历史,就是活在当下。对历史的演义,其实就是对未来的和平演变。这就是历史片的价值。无论你怎么标榜娱乐,无厘头,但每一个身穿古装的人,都是我们的祖宗先人。电影给我们提供了一个与祖先目光对视的机会。你不可能以一种完全价值虚置、情感中立的后现代姿态,来看你的先人板板。无论你磕着瓜子,还是吃着爆米花。许多部落的人,不让摄影师拍他们,因为害怕把他们的魂摄走了。在民间宗教中,对着一个人的照片咒诅,据说比使用文字更有效力。甚至在基督教某些封闭偏颇的教派中,也有人反对拍照,因为人的形象,传递着人的位格(person)内涵。
   这些听上去都很愚昧。但背后也有可贵的、这世代已彻底舍弃了的东西。就是如果人有灵魂,对人的行为与形象的重述,就必然产生灵魂对灵魂的影响力。用神学的语言说,就是位格内涵的延伸与交通。换言之,的确有一些什么,会从银幕或照片上的人物中钻出来,然后进入我们。所谓愚昧,是指对这一灵魂交互影响过程的解释方式是愚昧的。恰恰是因为解释得过于实在了,过于邪乎了,也就是解释得过于唯物主义了,这才叫愚昧。
   其实从来没有一部电影,可以被称为纯粹的娱乐片。纯粹的娱乐,是一个被虚构出来的观念。娱乐片的意思,就是唯物主义电影。即认为灵魂是不存在的,镜像是没有“魔力”的,最多撩拨人的情感,过了就过了,不会有灵魂层面的后果。因此也不必有灵魂与文化层面的责任。在我看来,这种彻底唯物主义的观念,其实更愚昧。和这些导演相比,那些对照片的“魔力”怀着恐惧的愚昧人,倒还有福了。
   基督徒把这种灵魂层面的会通,称之为属灵的影响。从文化层面说,就是世界观与价值观的碰撞。重述历史与演变未来的重心,就在乎重述者的价值观。当年张艺谋的《英雄》,失败就在这里。他意图在虚构与历史之间,来延续李安的神话。但拙劣的价值立场,一方面与“荆轲刺秦”这一历史典故所积淀的文化潜意识相悖;换言之,就是与无数祖宗先人交互影响所形成的位格内涵的总和相悖。同时也与当代社会意识形态演变的方向背道而驰。换言之,就是和大多数死了的和活着的中国人的灵魂过不去。用基督徒的话说,就是输在了一场属灵的争战上。
   在《赤壁》上部,吴导的价值立场比较模糊,尽管以周瑜为重心,颠覆了《三国演义》中的刘备—孔明中心论。但基本上还是一个孩童式的、镜像化的还原。战场的暴力也一贯的过多。到了下部,他的重述立场比较清楚了,他给出来的三国故事,的确令人耳目一新,在价值观上的演变,尤为可贵。
   在罗贯中和吴宇森眼里,曹操是共同的敌人。但意味略有不同,在罗那里,刘备之所以正宗,因为他是汉室宗亲。换言之,罗的骨子里还是大一统的。但《赤壁》中,刘备打的军旗却不是“汉”,而是“刘”。在吴这里,曹操的本质是独裁者,刘备和孙权一样,是地方主义。《赤壁》以曹操为敌,在本质上反对的是“澄清宇内”的大一统梦想。从《英雄》到《赤壁》,就是家在北京和家在香港的区别。
   孙刘盟军中的重心转移,更加意味深长。说到底,赤壁之战,相当于第一次国共合作。对付的是挟天子以令诸侯的北洋政府。在以前,诸葛亮和毛泽东都是唐国强扮演的。这次金城武版的农民加文人的孔明形象,叫人过目不忘。但周瑜的扶正,以南京为本位。也是对蒋公形象的一次修复。
   有人说,小乔单身赴会,以一杯茶拖延曹操。显然是三国中的海伦,是赤壁之战的特洛伊化。我倒觉得,小乔的故事原型,不是海伦,恰恰是蒋夫人。无论是只身赴西安,救夫救国;还是一介女流,斡旋美国,于国会发表演讲。风华绝代,仁爱和平,都远超出赤壁之小乔。张紫葛先生于回忆录中说,宋美龄夜读圣经,不住祈祷,日间看顾孤儿,亲手护理受伤士兵。当我看到小乔在军中照料伤寒症士兵的镜头,就知道吴导心中的小乔,放眼中国史上,非蒋夫人莫属。
   吴宇森是香港导演中少数几个基督徒,年轻时曾定意奉献做牧师。不过在武侯祠内,也一样磕头烧香。基督教给了他的电影几个招牌元素,其中一个就是鸽子。记得几年前,看到《赤壁》拍摄的消息,我就想,难道三国中也会有鸽子?果然,不但有鸽子,还有彩虹。吴宇森在下部中,以鸽子、彩虹、小乔,孙尚香和她的东吴情人,以及对著名的华容道结局的改编,隐约而肯定地,给出了反战的主题。这可是去年的《集结号》想做而不敢做的。
   所以这电影虽不甚好,却对观众的灵魂有影响。只可惜,这些价值观的隐含,还是浮在表面上的。三国演义,演的就是地上的国,和地上的义。若不看见耶稣所说“他的国和他的义”,光一只鸽子飞来飞去,还是无力。吴宇森对人间的兄弟情义,还是陷得太深。我倒想看续集了。当瑜亮相争、孙刘反目,人间的义崩溃之后,吴宇森的鸽子还飞不飞得起来;人又能以谁的义,为自己的义呢。

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场