纪实文学、人物传记
[发表评论] [查看此文评论]    张成觉文集
[主页]->[传记、文学、小说]->[张成觉文集]->[旷代文豪的“生荣死哀”——再谈高尔基]
张成觉文集
·情人节不送花?
·星火终必燎原——57中坚的思考
·左转的“右派”及其他
·左转无非求名利
·向右转的“左仔”
·“肥姐”沈殿霞走了,香港还会有“开心果”吗?
·“靓女”与欢乐——再谈“肥肥”
·站起来,老弟!——也谈“下跪的自由”
·中国人站起来了吗?——驳“军事专家”的谎言
·“毛的旗帜”凝结着白骨与鲜血——再斥“军事专家”的谎言
·浩然死了 老舍还活着
·浩然何尝为农民代言?
·有关林昭的几点思考
·智者千虑之一失——有关林昭的再思考
·劫后悲歌燕园泪——读陈斯骏《劫灰絮语》
·负责,是敬业乐业的表现
·“三个穿灰大衣的人”——《劫灰絮语》人物谈
·暴政岂自“反右”始?——从《劫灰絮语》人物说起
·毋忘肃反“窦娥冤”
·炮制大冤案 毛理应反坐——潘扬、胡风案反思
·恨小非君子 无毒不丈夫——毛55年心态试析
·睚眦必报 绝不手软——再谈毛55年心态
·“旋转”毋忘叶“廖”功——叶剑英、陈云与改革开放
·浅议交大两学长——陆定一、钱学森漫话
·也谈胡耀邦手上的“血污”——与余杰商榷
·勇士与魔王——也谈赫鲁晓夫
·毛何曾信奉马克思?——试析中共悼词中的“谥号”
·人性未泯的列宁信徒——再谈赫鲁晓夫
·谁读懂了《资本论》?——兼谈毛为何宗奉马克思
·“十无”后面的毒瘤——试析“延安”与“西安”
·谁是最可恶的人——驳魏巍对《集结号》的抨击
·“秋官”、股市、胡乔木
·肯定“小善” 争取多数 逐步到位——与刘自立君商榷
·“组织性”与“良心”的背后——读《别了,毛泽东》有感
·毋忘当年的镇压、剥夺与清洗——回顾1949-57的中国
·自由主义者的“毛情结”——读《风雨苍黄五十年》有感
·人治的悲喜剧——从英若诚就任副部长说起
·蓝天,白日,宝岛绚烂的春天——台湾总统选举随想
·胡适说:“鲁迅是我们的人”——拆穿毛利用鲁迅的伎俩
·毛江夫妻店的开张——批判电影《武训传》的内幕
·武训不足为训?
·让思想冲破毛的牢笼!——有感于夏衍的反思
·毛泽东与中国知识分子——从一副对联说起
·尊重知识的谭震林
·“人生贵有胸中竹,经得艰难考验时”——中共奇人叶剑英一瞥
·西陲当日忆地主
·因祸得福“新生员” ——“党文化”之百密一疏
·请让我说“对不起”——不堪回首话当年
·认清延安整风真面目——有感于《何方自述》
·毛泽东未读过《资本论》
·不是灰锰氧,是硫酸!——骇人听闻的延安抢救运动
·莫把康生当成薛仁贵——兼论中共官修党史之虚妄
·延安反特第一案与抢救运动
·周恩来欠历史一个交代——“五· 一六”、姚登山及其他
·陈毅欠帐也不少
·又一项世界纪录---奥运圣火传递的思考
·主张“缓建三峡工程”的反对派——访地理学家王维洛博士
·苦难文学 流亡文学 香港文学及其他
·黄万里 诗词 毛泽东
·强奸140个女学生,可信吗?——苏明《血色中国》引起的争议
·台湾怎会有“文革”?——评一个不伦比喻
·戒严期的台湾与毛时代的大陆——浅议两种独裁之异同
·毛的假社会主义及其在中国历史上的教训
·学风腐败 学术造假——张鸣谈大陆高校大跃进(续)
·学官得益 学子受害:张鸣教授谈大陆高校大跃进
·红颜祸水是江青?——致袁鹰先生的公开信
·“大跃进”精神不足为训——与袁鹰先生商榷
·“人定胜天”还是“地哄肚皮”?——“全民写诗”的荒诞与恶果
·滥杀 贪腐 淫欲——《血色中国》的触目图景
·郭沫若的马屁诗及其他
·上有好者,下必甚焉——《血色中国》的薄命红颜
·“扶贫”款也要榨出油——从《血色中国》看贪官嘴脸
·“失心疯”的昏君及其臣仆——“大跃进”荒唐之一例
·一丘之貉 主奴之别——驳“党史专家”的谰言
·性伴侣的易名与“民主”的发展
·石在,火种是不会灭的——悼念林昭殉难40周年
·我说故我在/我做故我在——有感于齐家贞悼父文
·黎智英的男儿泪
·要求自由民主是中共优良传统吗?
·“所有的狗都应当吠”——有感于对康生遗孀曹轶欧的访谈
·“你懂历史吗?是谁给你粮食?”——致来港愤青
·谁是马克思主义者?——戳穿毛言必称马克思的骗局
·徒有虚名的“马列主义”——剖析一个虚假的理论
·57反右是毛走向独裁的分水岭?——与章立凡先生商榷
·“这鸭头不是那丫头”——80年前的中国共产党一瞥
·“慨当初,依飞何重,后来何酷。”——《大公报》名记者范长江的命运
·请勿中伤胡耀邦
·康生为何先毛而得“善终”?
·责无旁贷与逆耳忠言——对四川大地震的思考
·摒弃“阴谋论” 人命大于天——有感于对四川地震的评论
·“这是为什么?”——六问温家宝总理
·错过时机 前景堪虞——胡温救灾的失误与隐忧
·救灾岂容有空白?——汶川大地震的一个盲点
·“人们,我是爱你们的,。。。”——写在全国哀悼日
·就是要“宁可信其有,不可信其无”——驳孙力舟似是而非的谬论
·北京当局应给灾民一个“说法”——汶川地震预报与震级的疑问
·信任之余 毋忘监督——谈港人对北京当局态度的变化
·救灾采访不设限是可喜的突破
·“猫论”指导好得很——“群策群防”“土洋结合”防地震
·“非重灾区”、“豆腐渣”及其他——对救灾的几点思考
·多难未必兴邦 自强方为首务——谈对灾区学童的心理辅导
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
旷代文豪的“生荣死哀”——再谈高尔基

   昨忆述50年代初大陆中学语文课本以“生荣死哀”概括高尔基一生,半个多世纪过去,重新审视有关史实,深感对其应别作解读:生获虚荣,死实可悲。
   
    所谓虚荣,指的是高尔基虽被列宁捧为“无产阶级艺术最伟大的代表者”,其实徒有其名,未获信任,斯大林时期更受监视。至于“可悲”,指的是死得不明不白,传闻谓遭毒杀。
   
    从本质上而言,列宁与斯大林均嗜权如命,镇压对手毫不留情,包括知名的知识分子。而高尔基则极力保护知识分子,故令这两位铁腕人物厌烦以至反感。但相对来说,列宁与高尔基私交较深,加以其时大局初定,尚需利用其国际影响,故充其量力劝之出国“疗养”,而未至采取卑劣手段加害于彼。

   
    斯大林则阴险毒辣远超列宁,其粗暴野蛮尤其令人发指,这一点即使列宁在生时其夫人亦领教过。故高尔基晚年之悲剧实乃必然。
   
    对此,我们可从他1933年回国说起。
   
    1921年10月高尔基在列宁“敦促”下离开俄国,赴意大利“疗养”,一住6年多。其间列宁于1924年1月去世,他并未回国吊唁。直到1928年5月才首次回国观光,逗留了5个多月。此后,1929和1932年,都是5月回国,同年10月返意。1933年5月才回到苏联定居,再未出国。
   
    他之所以决定返国,并非如索尔仁尼琴所言,是“为了获得金钱和抬高荣誉”。当时,高尔基在欧洲文化界威望极高,稿酬优厚而生活俭朴,并不需要更多的钱。
   
   据一位经常替高尔基看病的俄侨医生马努欣的纪录,他曾说过:
   
    在国外呆够了。社会主义民主应当进入布尔什维克党内,并不知不觉包围他们。必须竭力影响他们,不然不知他们还会干出多少蠢事。现在鬼知道他们都干了些什么。(《历史的喘息---蓝英年散文随笔选集》,中央编译出版社,2005年,15页)
   
    由此看来,他回国旨在“把民主引进苏联,‘软化’斯大林的政策。”(同上)
   可惜,斯大林的强悍与狡诈出乎其意料,旷代文豪被斯拉夫暴君操控,酿成巨大的悲剧。
   
    返国定居不久,高尔基领衔编了一本书:《以斯大林命名的北海---波罗的海运河开凿记》,其中收录了120名著名作家撰写的数十篇文章,为当局大唱赞歌。人所共知,“运河是劳改犯(大部分是集体化的‘富农分子’)在非人的条件下开凿的”。这不能不说是高尔基的败笔。
   
    此后他和斯大林的关系至为密切,“两人经常见面,高尔基可以随时给斯大林打电话。斯大林也在文学问题上向高尔基请教。”。他“在苏联的威望达到顶点,他的话往往被当成指令。”(23页)
   
    可是,两人的蜜月期只持续到1934年年底,前后不过1年半时间。基洛夫于12月1日被刺时,高尔基正在克里木疗养,他得知季诺维耶夫和加米涅夫两人被定为祸首被捕,即赶回莫斯科拯救加米涅夫,却遭斯大林冷待。尤其使他寒心的是斯大林在电话中称:“难道不是您教导我们大家:如果敌人不投降。。。”
   
    那是1930年高尔基在意大利写的一篇名文中的话:“如果敌人不投降,那就消灭他。”当年他没回国,却应苏联当局之请,就1928年《沙赫特事件》和1930年《工业党》的审讯材料撰文。那是斯大林把工矿企业发生的事故责任推到科技知识分子头上而制造的冤案。高尔基中了他的圈套,从此“这句名言便成为恣意迫害无辜的有力论据”。这回斯大林竟引用之对付高尔基的诘问。
   
    还不止此,1938年西伯利亚军区检察官反映犯人遭残酷手段逼供时,苏联总检察官维辛斯基回应称:“我们不打算姑息敌人。打烂人民敌人的脸没有什么不好。您不要忘记,伟大的无产阶级作家高尔基说过:‘如果敌人不投降,那就消灭他’。”(22-23页)
   
    高尔基为加米涅夫缓颊不果,斯大林命人于1935年1月20日在《真理报》发表文章,抨击科学出版社出版陀思妥耶夫斯基小说《群魔》,该出版社总编辑为高尔基推荐就任的已退出政坛的加米涅夫。这实际上是警告高尔基。其后,该报接连再发了两文指名攻击高尔基,却拒发高的自辩文章。
   
    于是,高尔基请求出国,但遭拒绝。斯大林中断了与他的联系,并命高尔基的秘书负责监视他。
   
    “高尔基临终前同斯大林有过一次较量,但他失败了。”(26页)
   
   事缘他的女秘书兼情人、作家别尔别洛娃(姆拉),在其回国前受命将所有私人档案带往伦敦保存。其中一些是苏联党和国家领导人布哈林等人的信,里面有不少骂布尔什维克甚至骂斯大林的话。斯大林要杀害布哈林等老布尔什维克,便设法得到这些档案。高尔基先期派自己的前妻彼什科娃到国外向姆拉要回档案,遭到拒绝。
   
    1936年4月姆拉“乘坐在边境等待她的专列抵达莫斯科”,斯大林如愿以偿得到档案,“把反对派攥在手心里”。(27页)
   
    1936年6月1日高尔基迁往莫斯科市郊哥尔克别墅,当天因受风患感冒,姆拉一直在旁陪伴。18日,这位苏俄大文豪在姆拉怀中去世,享年68岁。
   
    斯大林原先期待高尔基为他写传记,后来改由法国作家巴比塞担任。他不再需要高尔基,何况“高尔基公然庇护斯大林决定消灭的人,是斯大林决不允许的。”(28页)故两人关系彻底破裂,斯大林遂将之打入冷宫。其后是否动了杀机,实在难说。
   
   1993年苏俄老作家维。伊万诺夫在《文学问题》上撰文,题为《斯大林为什么杀害高尔基》,另有不少人也有类似猜测,但“都缺乏令人信服的证据”。(同上)
   
   也许这将成为永远无法破解之谜?
   
   (08-7-11)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场