百家争鸣
[发表评论] [查看此文评论]    李对龙
[主页]->[百家争鸣]->[李对龙]->[关于六月的随笔]
李对龙
·温总理,别等到江水流尽的时候
·中国邮政,你大爷的!
·幽默辑录(之1)
·执政者与狗粪
·我们需要什么样的自由主义者?
·以意识形态抹杀历史就是泯灭人性
·遥想《毛选》当年
·岸青去了
·天地有大美而不言
·霜天寒星
·昆德拉与哈维尔皆是知行合一者
·内在反思的生活——昆德拉著作的价值
·救赎
·普陀山的鹦鹉
·2010年的中国——解读王小波《2010》
·奇异恩典——悼地狱的女儿
·先锋与包子——献给八周岁的《小凤直播室》
·乡关何处?乡关处处!——《万古江河》与《三峡好人》
·“六·四”随笔
·脆弱的生命
·关于宿命
·关于打狗的一些旧事
·焦虑感
·《东京审判》到底“审”出了什么?
·让我们的心,净如星空
·深巷
·人啊,你本良善
·时代的拓荒者——向王小波致敬!
·尊严断章(一)
·尊严断章(二)中国孩子
·尊严断章(三)赤裸的尊严
·我们是人,不是棋子!——电影《集结号》和《投名状》
·己所不欲,勿施于人;己之所欲,亦惠于人——现代普世政治制度建构的“黄金律”
·也谈宪政的本质
·积极专制与消极专制——“搞不过他,就加入他”与“斗不过他,就不鸟他”
·文学价值观里的轻与重——读卡尔维诺《未来千年文学备忘录•轻逸篇》
·面具随想
·无意义的虚无与无信念的虚无——论文学精神世界里的两类虚无观
·思想,只能是思想者的事——从儒法之争说开来
·民主与共和
·鲁迅的“中间物意识”
·我是公民
·一个逗号惹的祸——我看“富士康”案
·疯狂的拆迁
·从陈郭之争看中国式转型
·马克思和他的梦
·赵本山在哪不是“转”?——兼谈我们的代议制度
·一起冠冕堂皇的流氓事件——《史记》中刘邦的降生
·有理由对“80后”一代怀抱希望
·央视还能牛气多久?
·台湾民主基金会:挂了羊头就得卖羊肉!
·“包养”正解
·去你的文明史!——也谈历史教科书问题
·“十一”随笔 ——有意思的十月一日
·打哈欠,还是呐喊?——谈我们的“艺术”
·人民的眼睛
·爱国盲流
·“撒泼”时代
·向当代儒学研究者谏言
·搅局者
·星火不灭
·浅谈民族主义及其他
·写给余秋雨先生
·午夜随谈
·娱乐历史,娱乐至死——《百家讲坛》的堕落
·心里话——利用人的良善之心乃是最无耻最卑鄙最猥琐的行径!
·关于六月的随笔
·命运之交响——扼住理性的咽喉!
·想起沈荩
·曾经拥有——明清之际西方传教士在中国
·基督教与专制
·张居正与申时行
·汪精卫“任伪”评议
·万历的失败
·小议德治
·非常解读——读《非常道》
·历史是中国人的宗教
·凌迟
·暴力解析
·欲说当年好困惑——关于政治与友情的一些旧事
·“翻一翻”与“翻一番”
·剥皮
·老K杀人事件
·情人节的玫瑰
·出卖
·蜕变
·在时代华美的盛宴上
·水泥盒子
·感谢组织给予我们放屁的自由!
·童话农场(之一)看门猪的故事
·童话农场(之二)猫和老鼠的友谊
·童话农场(之三)肃整风波
·童话农场(之四)虎落平阳
·传说
·蛮荒时代
·浪漫时代(小说)
·史无此记
·宋家王朝
·青春之殇——悼我的同龄人孙明
·摄氏世界
·
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
关于六月的随笔

   又是六月伊始。
   
    浏览大陆的门户网站新浪网,新闻频道在吹捧胡温新政,读书频道在热炒易中天的天价书稿,体育频道在迎接世界杯,教育频道吃高考饭的“专家”们又在忙活——似乎真的是极平常的一天。
   
   《议报》今天的纪念图片是一根燃烧的火柴,它将点燃的是祭奠亡灵的蜡烛。单薄的火柴燃出微弱的暗红色光芒,我呆望着它,似入梦境。它的确让人生出一丝温馨,却又那样弱不禁风。我想象着无数抹烛光在天安门广场上跃动,渐渐归于静谧,无声地讲述着一个个悲凉地故事,直至熄灭。

   
    烛光对我而言是有着很深刻的记忆的,这源于我的童年。那时家乡由于电力不足,每至盛夏用电高峰期,一般傍晚家庭用电就停用,直至午夜。于是,茫茫暗夜中陪伴我的就只是一抹微弱的烛光。开始自然很不自在,后来竟然发现烛光能让这世界变得安静,让我那燥热的心平静下来。就是在这静谧的氛围中,我学会了一个个汉字,背诵了一首首唐诗,向文化之门迈出了第一步。
   
    后来一切都在迅速变化着。忘了从何时起“停电制度”就渐渐退出了舞台,那静谧的烛光似乎也很自然地从我的脑海中消逝了。只是多年后当我真地迈入这眼花缭乱的世界,身心疲惫时,记忆中偶尔会浮现出一抹静谧的烛光,有时只是一闪而过。
   
    用烛光祭奠来那些亡灵,是最恰当而凄美的。
   
    今天已有许多人反思当年的“五•四”运动对中国社会造成的破坏性。诚然这种反思是难能可贵的。但我认为,在当时的社会背景下,作为一场社会大变革运动,它在破旧迎新时的不免矫枉过正是不可避免的。只是,当它破旧之后真的开始迎新时,却迷失了方向,最终走上了不归之路。七十年后与五四运动一脉相承的这场民主诉求,没能破旧也就没有了迎新。孔捷生痛问:“中国人,你为何只能壮壮烈烈地去死,而总不能壮壮烈烈地去生?”哀痛之余,的确值得我们反思一番。
   
    今年的《收获.长篇专号春夏卷》刊载了一部题为《模糊地带》的小说,作者为杨林。小说中竟然夹杂着主人公“我”对当年的一些含蓄回忆。故事中的老杜是“我”的大学同学,许钥是老杜的女友,许钥的父亲是位军内高官:
   
    许钥的父亲站在我旁边,点了一根烟,然后又递了一根给我。他的眼睛看着前方说:“你们还是一群没有学会怎么生存的孩子。”
   
    “或许这是我们的第一课。”
   
    “但你们有没有想过这堂课的代价?或许你们想过,但想得远远不够。”
   
    “会发生什么呢?”
   
    “如果许钥把我说的话都告诉了你们,你们一定以为我是为了不让她去才危言耸听的吧?”
   
    “不,不是。每个人都有自己的理解和判断,或许我们的判断太幼稚了,但我相信方向是正确的。”我停顿了一下,说:“是不是我这句话本身就挺幼稚的?”
   
    许钥的父亲摇了摇头,手指间的香烟长长的烟灰突然断落下来。当时我的双手插在裤兜里,皱着眉看着远方。在远处,许钥把身体埋在老杜的怀里,他们周围是一些不知从哪根水管里喷出的白汽。这些白汽围拢着老杜和许钥,构筑成一种遥远又虚幻的意境。这时列车的汽笛响了一声。
   
    许钥的父亲充满感触地重复着,“方向是正确的,方向是正确的……”
   
    这时汽笛又响了一声,乘警吹了一声哨子,让人们站在站台上的白线以外。我看到老杜和许钥向我们走来。
   
    “你知道“五.四”运动对中国的危害吗?”许钥的父亲西像是在自言自语。
   
    我没有说话,也不知道说些什么,这些话在当时对我确实有些危言耸听。这时老杜和许钥已经走到了我们面前。许钥站到了他父亲旁边,挽住了他的胳膊。许钥的父亲脸上多了一分慈祥,意味深长地说:“你们又幼稚又固执,但不管怎么样,要保护好自己。”
   
    这时列车的汽笛又响了,乘警向我们喊着什么,我和老杜跳上了车。缓缓地,列车驶出了站。
   
    火车载着老杜驶向的是一条不归之路,他再未能回来。他曾在哲学课上说过一句意味深长的话:“这世界这个样子乃是因为我们的存在,或者说如果这个世界不是这个样子,我们就不会在这里了。”
   
    年少时曾看过一首童话般的诗(出自诗集《阁楼上的光》),现在只记得其中几句:“星星们看起来有些暗了,总得有人去把它们擦亮/带上你的抹布、打蜡罐,叫上你的朋友,我们现在就出发/星星们看起来有些暗了,总得有人去把它们擦亮……”这确实如童话般美丽,美得让人忽视了夜空的高深与黑暗。
   
    抬头看了看钟表,已是子夜。今夜就这样在我漫无边际的笔触中,过去了。
   
   那时,我尚是婴孩。今日,我已如他们当年一样的年纪,却只能独守着一扇窗幕。
   
   窗外,暗夜苍茫。
   2006年6月3日

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场