[发表评论] [查看此文评论]    马建文集
[主页]->[独立中文笔会]->[马建文集]->[《世界日报》专题:马建十年铸一剑]
马建文集
·现代派艺术的开拓者――无名画会
·多 多 的 幻 象 空 间――艺术家的视觉意识
·从 行 为 艺 术 中 看 人 格 艺 术――被拒绝的社会空间
·从 现 实 社 会 到 莫 须 有 的 彼 岸――评高行健的戏剧《彼岸》
·中 国 现 代 舞 启 示 录――由中国先锋舞蹈艺术在广州发源谈起
·婚 礼 后 的 孕 妇 生 活――香港后九七的人文状态
·亮出你的舌苔或空空荡荡
·怨 碑
·你 往 哪 里 跑 !
·陈晓明: 极端的马建:在九条叉路行走
·岛 子:与黑暗对称的跨世纪之光——评划时代文本《拉面者》
·文•马森:后现代在哪里?——评长篇小说《九条叉路》
· 文•马建:我读《九条叉路》——回应马森先生的阅读
·文•王德威:荒谬的辩证法——评长篇小说《拉面者》
·中 国 文 学 的 超 验 现 实 主 义――建构中国语言的幻象空间
·(英国)Philip Marsden:一国之尘
·迈克•梅尔:大道之歌
·巴巴拉•克洛塞特:文 化 的 演 变
·黎安友:决裂
·高行健:旧 事 重 提
·馬建的長篇小說《拉麵者》英文版五月六日在倫敦出版
長篇小說《拉麵者》
·《拉面者》目录
·《拉面者》自序
·专业作者或注意者
·献血者或满意者
·陶醉者或麻木者
·自杀者或表演者
·占有者或被占有者
·抄写者或空心者
·尴尬者或裸露者
·追者或被追者
·抛弃者或被抛弃者
·幸存者或旁观者
·大中国意识不可能建立民主理念——六四15周年反思
·共产恶狼在挡道--有感《中国农民调查》获德国“尤利西斯”国际报告文学奖
·专访马建:共产党在中国不该存在
·中国文化中的流亡意识──记马建先生关于“中国流亡文学”的讲座
·评论:缺少道德资源的经济强国
·曲磊磊的现代水墨精神
·BBC中文网主页 《变化中的中国》回复网友:一个旅英作家评论中国的资格?
·一本将震撼时代的书评张戎的新书《毛泽东:一个不为人知的故事》
·《亞洲媒介》: 中国的网络专治
·二十一世纪全球五十位作家 马建入选
·西 藏 人 的 困 境〔随笔〕
·作 家 马 建 小 说 入 围 美 国 克 鲁 雅 玛 图 书 奖
·由 红 变 黑 的 社 会 主 义
·政治就是道德选择〔专访马建〕
·文学精神就是政治
·马建未了「红尘」见证历史「21世纪全球50位作家」
·流亡文学之国
·一次藏民反商业殖民统治者的暴动
·流亡文学之国——以中国视角浅谈台湾当代流亡文学
·现实和预言的距离
·重建历史与记忆的文学——获奖答谢
·大地上一匹流浪的马 孙玉海
·十年铸一剑----马建谈他的新小说《beijing Coma》
·《世界日报》专题:马建十年铸一剑
·作家的道德昏迷症
·叛逆者归来
·不应该被恐惧的文学 / 张祈
·Beijing Coma by Ma Jian / Tom Deveson
· 马建小说《Beijing Coma》入围2009年度英国国际言论自由奖
·马建再度入围2009年英国独立外国文学奖
·作家马建荣获英国国际“言论自由奖”
·天安门记忆和现实北京
·长篇小说《北京植物人》出中文版
·越远看得越近的思想者
·六四学潮证明中国人不是植物人
·天安门故事 英国《每日电讯》
·英国《泰晤士报》评《北京植物人》
·金玉其外的新中国 美国《时代书评》
·专治体制在复活 加拿大《国家邮报》
·英国《卫报》向天安门事件的悼念致敬
·独游新疆
·农村计划生育中的“三查”情况调查
·遗忘与昏迷
·我们为什么失去了文学
·打捞沉没的“春天”
·思想和言论的翅膀----刘晓波作品介绍
·语言就是我的祖国
·马建摘得2009年雅典文学奖桂冠
·给崔卫平女士的颁奖词----
·郁闷伦敦
·没有自由的快乐?
·把政治和文学溶为一体的作家---哈维尔
·中国唯一的安全之地 -- 美国大使馆
·写作《阴之道》出于对生命尊重
·灵与肉的受难——读马建小说《阴之道》
·莫 言 的 政 治 智 慧 与 中 国 文 学
· 一 将 成 名 万 骨 朽
·家庭与国家政治
·流亡作家马建:努力做着老鼠躲猫的游戏
·习醒狮的中国梦
·长篇小说《BeiJing Coma 北京植物人》
· 民族与民主是刺向极权的双刃剑
·给马克思披上血染的国旗
· 每个人都是大屠杀的受害者
·给马克思墓披血旗
·漂泊他乡随遇而安,最大的自由、最极致的爱情都在作品里
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
《世界日报》专题:马建十年铸一剑

----访谈长篇小说《北京植物人》
   「六四」事件的题材迄今鲜有人写。如果有人要把这段历史抹掉的话,身为作家必须要把这段历史保留下来。作家应该选择真实,起码也是真实的提醒者……文学的生命长过统治者。
   「没有记忆也就没有未来。如果忘记『六四』事件,中华民族就永远是一个弱智民族。」──马建
   1989年「六四」事件19周年即将来临,旅居英国伦敦的知名华裔作家马建「10年铸一剑」,推出最新出版的长篇小说《肉之土》英文版《Beijing Coma》,又名《北京植物人》。这是一部记述六四事件和社会动态的小说,其版权已经被英国、美国、加拿大、意大利、法国等出版社购买,中文版将于明年「六四」20周年前出版。

   「国际笔会美国分会」5月上旬举办「国际文学节」,马建应邀自英来美与会,并出席5月3日在纽约亚洲协会举行的「中国社会与新文学」研讨会。
   马建在接受《世界周刊》访问时满意地说:「《肉之土》(以下简称「植物人」)这本书在英国发行得不错,进了书店的第一展柜,评论也好。」
   为了记载六四这段历史,马建花了整整10年时间完成这部长篇小说,故有「10年铸一剑」之说。
   让记忆闪出自由圣火
   谈及此书创作动机及社会背景,马建说,「六四」事件的题材迄今鲜有人写。如果有人要把这段历史抹掉的话,身为作家必须要把这段历史保留下来。六四后,北京当局把赖以回忆的一切痕迹都摧毁了,人们渐渐地变成了「只会赚钱的植物人」。「1989年出生的孩子已经开始上大学了,但他却不知道当年的六四屠杀。这不仅仅是政治危机,也是一种道德危机。中国人有句古语:在哪儿摔倒在哪儿爬起来。把历史砸在原地。可是历史正被中共有意的掩埋,彷佛这惊天动地的历史事件从未发生过一样。
   「假如逆来顺受,作为一个人就没什么尊严。忘记过去是一般人可以做的事,但我决定不忘掉。」没有记忆也就没有未来,那么,「活在回忆中的植物人最后就成了唯一的活人。」
   他一脸严肃地说:「我的人生真理是:在反叛写作中用尽生命,并尽可能端正良心的位置,让人道主义和思想自由成为唯一的崇高,让记忆闪出自由之圣火。」
   「植物人」一书扉页上写着「谨将此书献给我的母亲和母亲们的中国」。
   故事的序幕从1986年12月「那场大雪」掀起,背景是导致中共前总书记胡耀邦下台的「八六学潮」(一般认为,「八九民运」是「八六学潮」的延续)。马建塑造的主角戴伟是个大学生,在1989年「六四」事件中头部中枪,当了10年植物人,10年后苏醒过来,发现整个社会大变样。一直照顾他的母亲曾是一名坚定不移的中共党员,后来却成为法轮功学员,受中共当局迫害。这时的戴伟才面对真正的死亡。
   这部小说融入了三种视角:母亲、儿子和以诗歌呈现的植物人的内心,「目的是尽量从不同的角度照亮人生舞台」。小说主角面临绝境,母亲同样被外力压得喘不过气。他们的生活不断地被残酷而无法摆脱的政治影响,而他们所做的一切决定,也都被无法控制的政治所影响。
   这对母子的故事,触及了六四事件后的经济社会,个人故事常会与重大的历史事件纠缠在一起。这是永恒不变的主题。
   灵魂穿过死亡 在肉体里复活
   1989年4月初,北京发生了学潮,当时已移居香港的马建,从香港赶到天安门广场,目睹了学生们绝食争自由要民主、赶来镇压的军人被北京市民堵住的场面。他的热血为之沸腾,在天安门广场待了一个月,一直陪伴绝食学生。
   可是,5月28日,他在山东青岛的哥哥摔成植物人住院,他匆匆离开北京,到医院看护哥哥,「六四大屠杀的消息就是在哥哥病房里听到的」。虽然躲过一劫,但也改变他后半生的命运。
   马建在「自序」中写道:「当时我如被枪击中,更感到死里逃生的落魄,昏迷不醒的哥哥成了植物人,而我躯体虽活,心灵已灭。直到有一天看他仅靠手指移动,写出了他初恋情人的名字时,我便渴望自己的灵魂也能穿过死亡在肉体里复活,再去触到那股人间的温情。三年以后,我便开始描写这部关于植物人的爱情和政治的小说,我想把埋在肉牢里的心灵,透过回忆,返回通向生命的出口。为此我和书中被枪击的戴伟在死亡和希望之中生活了10年,追寻着我常梦见的一只小鸟守着垂死病人的崇高境界。」
   马建指出,「六四」事件后,共产党立即切断了历史记忆,记住过去就是思想囚犯,中国人再次被洗脑,人们的精神思考便早夭了,但小说里的戴伟仍然活在肉牢里继续和统治者争夺着记忆权。「在政治恐惧加物欲横流已把人渐渐变成了植物人的时代,戴伟确如雨中闪电般在肉牢里抖动着。在强权社会,每个人都是不能思考的弱者,但当他记住了自己的经历,那在精神上就是强者了。记忆使人们获得了心灵的自由,而回忆就更使人生变得永恒了。」
   作家用真诚触摸灵魂
   「植物人」面世后,英国各大主流媒体纷纷报导、评论。英国《卫报》的评论称,「这是一本栩栩如生的、带有强烈感染力、又有些黑色幽默的书,是对那些反抗压制表达自由的人们的一种极大的怀念」。《Metro》报也以整版篇幅刊出对马建的专访报导,称赞马建呼吁不要忘记历史,并称此书「… … 为西方人提供了一个认识现代中国必不可少的窗口」。
   英国主流媒体之一的《金融时报》指出,这是全世界等了近20年、首部以「六四」为背景的小说,反映了作者对历史与现实的思考(按:正确说法应是首部以「六四」为背景的英文小说,因早在2004年「六四」15周年前夕,旅居加拿大的安田已出版以「六四」为背景的小说《天安门情人》)。
   马建凭此书成为第一届「中国自由文化奖」小说奖项得主。此前他的小说已有多次获奖纪录,如2001年,他以长篇小说《红尘》英译本入围美国克鲁雅玛(Kiriyama)亚太平洋图书小说奖;2007年,再以《亮出你的舌苔》二度入围克鲁雅玛奖,并同时入围英国独立外语文学奖。2002年,《红尘》英译本再获英国托玛斯‧库克国际旅行文学奖。
   他说,获「中国自由文化奖」感到很欣慰,「因为这是第一次在中文领域获奖,也就是说获得了中文同行的认同,这是在外语世界获奖完全不同的心情。」
   马建谈及创作「植物人」的社会背景说,六四后,北京当局「把抹去记忆当成经济发展的动力和考核干部的标准,不忏悔反省就用新生活替代了旧生活」。他认为,一个民族的富有在于精神,他希望精神信仰能给中国社会带来好处。但作为「在红旗下长大」的一代,法律早已规定,「我们只能成为共产党的理想产品,那就是为共产主义牺牲的接班人。我们从小就不准拥有个人意识,不准思想,更谈不上体验自由。……我们的一生注定了要么反叛,成为自由人,要么成为体制内的成员,甚至加入共产党,以明哲保身。」
   他说,「六四事件」后,共产党迫于生存,给人民开放了生路,鼓励人民发家致富,让部分人先拥有了资本和财产。在争取身分认同的商业加专制的社会里,这条生路成为主流。
   今天的中国人都或多或少地拥有了私人财产,并随着经济发展越来越有钱,以至于贫富差距竟成了执政党的难题。现在,除了政治受害者,党和大众的关系,即专制者和被专制者的关系已经不敌对了。在娱乐、动漫、房地产、拆迁、股票、商业大片、贪腐、明星和财富榜等冲击下,人们勤奋地去旧迎新,为自己赢得金钱和幸福,拥抱快乐的现代生活。知识界也被经济金融的潮流击溃,成为其中的瓜分者,多数名人艺术家、诗人作家、教授学者都拥有轿车、别墅以及房地产。共产意识其实已消失,蜕变后的执政者家族都以拥有巨额资产为荣,「两会」(中共全国人大、政协会议)的人民代表也已成为富有人的庆功宴会。
   他尖锐指出,「这个和谐社会是用政治恐惧的砖堆砌的,是以丧失思想道德为代价的,这个伊甸园其实是座五星级监狱,是丧失自由而花天酒地的消费场所,是商业金钱和权力在唱主角的社会。文学艺术不再是唱配角,而是被抛弃在角落。作家恐慌的不是思想道德的堕落,而是没有挣到很多钱,缺少安全感,但也并没有影响到他们生活,且大都感到生活质量很好,该有的都有了,甚至说话的自由。政府也只是紧盯着新闻出版以及一切反政府的言论流入媒体,流入人们的头脑,使人们继续麻木着。……」
   在一个死人社会里复活
   基于上述想法,「植物人」一书主角戴伟在马建的构思中浮现,「我必须通过他的引导返回记忆,在匆匆前行的人群里,让他转过身,去发现记忆和经验以及生命的尊严,他也就从失忆变得懦弱,渐渐在反思中走向了自信。十年后当他从自己的肉牢醒来的片刻,便感到大众已变成了植物群体,他成了一个在政治广场倒下,又在商业中心醒来的唯一活人。」
   为什么要写一个植物人?马建指出,他在书中描述的主角,肉体变成了一个堡垒。他躲在这里面,恰恰躲过了被改造、被洗脑,躲过了不断地写检讨来证明自己是错的。「在这部小说中,他恰恰是活着的人,因为他抓住了记忆。在记忆上,他是唯一活着的人。他在自己的记忆里,抓住自己的记忆不放,他在自己的记忆里重新去反省。当他醒来时,他才发现他在一个死人的社会里复活。」
   马建表达他的文学观说:「作家应走向文学家,而不是退缩为小说家,他不能背叛记忆时光,并与死亡共生,他能把苍白的过去呈现给现实,从而令生活充满人性。作家也应如诗人般对妥协、暧昧与懦弱划清界线,追求自由的文化,去抵抗专制主义中最残酷的思想专制,把被填平的记忆重新出土,在这模糊了思想价值的时代,写出具有怜悯和政治批判的文学作品,而不是小说故事。」
   热中文学创作的马建表示,透过文学来描述历史,读者可以从中获得对时代的记忆。作家必须沉思,用真诚去触摸灵魂。「我尊重历史,但不会去重复历史。产生道德的根源是良心而不是理智。世界上有些事是值得我们去做的,即便为此忍受苦难也在所不惜。」
   「六四」坦克辗碎中国人灵魂
   马建痛心地说,当今中国,经济的高速发展把很多人变成「会赚钱的植物人」,丧失了基本的道德价值。中国人的价值观念在六四后被模糊了。
   「六四的坦克不仅仅是压了学生们的身体,更多的是把中国人的灵魂辗平了,将中国人的价值观念模糊了,让大家觉得作为一个中国人,自己的想法只能和中共想法一体,而且这种模糊还在继续。只要专制存在,人们的价值观念就不会建立起来,因为很多人在谎言、虚构的现实里面活着。报纸、食物很多都不可信,政府也是不可以信的,要在怀疑中生活。没有一个价值观念可以相信,也不能让你获得安全。」

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场