人生感怀
[发表评论] [查看此文评论]    素子文集
[主页]->[人生感怀]->[素子文集]->[河頭人物誌 三 壽亭伯 金根伯 賈長沙(图)]
素子文集
·我与陶瓷
·我与音乐
·双亲葬志
·《八洞天》____书的沧桑
·凉茶
·佛緣
·我女求學記
·戰事
·淳朴的呼唤——记野三坡景区
·戶口的故事(上)
·户口的故事(中)
·戶口的故事(下)
·捡破烂与学针灸
·故乡____老家的回憶
·宗譜____老家的回憶
·祖輩____老家的回憶
·父輩____老家的回憶
·兄弟(上)____老家的回憶系列
·兄弟(下)____老家的回憶系列
·姐妹(上)____老家的回憶系列
·姐妹(下)____老家的回憶系列
·伙伴____老家的回憶系列
·義僕____老家的回憶
·花木____老家的回憶
·书架的周游
·“木瓜之役”与夏震武先生
·柳的思念------記念柳堂
·西湖賦
·沙孟海先生逝世十一周年纪念
·衣食____老家的回忆
·西域探監記
·杭州三墓隨筆
·記當代才女張允和
·雷峰塔雜憶
·《爱俪园梦影录》与其作者李恩绩——兼悼柯灵先生
·浙江藏书楼札记(一)
·浙江藏书楼札记(二) 天一阁(上)
·浙江藏书楼札记(二) 天一阁(下)
·浙江藏书楼札记(三) 嘉业堂(下)
·浙江藏书楼札记(四) 玉海楼
·芷阁与九录斋
·尋找古剡溪
·記吳鷺山先生
·纪念朱畅中先生
· 方軫文——“右派情踪”(1)
·張郁——“右派情踪”(2)
·阮文濤——“右派情踪”(3)
·唐湜——“右派情踪”(4)
·戴再民——“右派情踪”(5)
·杜高——“右派情踪”(6)
·李訶——“右派情踪”(7)
·容為耀——“右派情踪”(8)
·肖里 李又然——“右派情踪”(9)
·胡敵 胡忌——“右派情踪”(10)
·林希翎——“右派情踪”(11)
·陸陽春——“右派情踪”(12)
·段純麟——“右派情踪”(13)
·荒蕪 司空谷——“右派情踪”(14)
·張篷舟——“右派情踪”(16)
·高天白——“右派情踪”(17)
·曹為真——“右派情踪”(18)
·彭守琪——“右派情踪”(19)
·袁煒——“右派情踪”(20)
·陳文鼐——“右派情踪”(21)
·天末朵雲——記楊璧陶
·扬州簫韵——记汪依萍
·空谷幽兰——记中医师林爱敏
·缀学流长——记陈幼春
·芸香蕴藉————记苏丹
·雛鳳聲清——記蔣雲仙、李敏母女
·我最珍惜的“遺產”————懷念金石學家陳伯衡先生
·灵犀点通——记与几位佛学大师的一线间接缘份
·記沈奇年師弟
·記與錢君匋先生的一段交往
·隨陳伯衡先生訪黃賓虹大師
·記周采泉先生
·武夷片石千古传情——记武夷山“毁林碑”创建者陈建霖
·桐乡县名人纪念馆
·南湖菱
·古縣新路
·昆曲家姚传芗传艺谈
·奉沙孟海夫人包稚颐女史——守素居诗抄
·裘詩新  馬山——“右派情踪”(22)
·尹樹春——“右派情蹤”(23)
·王炳——“右派情蹤”(24)
·葉焜——“右派情踪”(25)
·童仁三——“右派情踪”(26)
·劉小梅 陳聲鏘——“右派情踪”(27)
·關振民——[右派情蹤{(28)
·吳進——“右派情蹤”(29)
·潘主蘭 陳建霖——“右派情踪”(30)
·王流秋——“右派情踪”(31)
·金冶——“右派情踪”(33)
·朱金樓——“右派情踪”(34)
·吳明永----“右派情踪”(35)
·夏與參----“右派情踪”(36)
·夏子頤----“右派情踪”(37)
·沈沉----“右派情踪”(38)
·魏大堅----“右派情踪”(39)
·陸士雲 黃永根----“右派情踪”(40)
· 徐青枝----“右派情踪”(41)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
河頭人物誌 三 壽亭伯 金根伯 賈長沙(图)


   
河頭人物誌 三 壽亭伯 金根伯 賈長沙(图)

    上世紀七、八十年代杭州西溪留下鎮一角
   
    如果說洪老爹是河頭農民中的知識分子,那麼本文要敘說的壽亭伯,是河頭農民中的名士。

   
    壽亭伯從不到小店閒坐,也從不來打油鹽醬酒,他沒有煙酒嗜好,大約油鹽等雜物自有人為他備好。他在村中沒有親近熱絡的人,他孤往獨來,清高耿介。後來他就和我最要好,最談得來。
   
    壽亭伯是河頭村中的管山人,管理山林樹木,免遭偷伐。河頭村座落在西溪岸邊,卻有山地在西山腳下老東嶽後山一帶,這一帶在西湖西山的西北側,經由北高峰或石人峰巔,翻過山梁,就是石人塢或靈隱寺。這片山地原分屬私人,現都歸公社,是村中財產,供河頭人死後掩埋做墓地和分配有限的木材,這裏還埋藏著河頭人祖先的骸骨。這些山林,在物質匱乏的年代,常有人偷伐木材,偷砍柴草,而且是互相偷伐。管理山林是現代新產生的職業,雖說也同樣掙工分,而且清閒,不須付出勞力,可是村中人大多不願意做這個行當,一是明知管不住,因小偷不會在日間明目張膽上山砍柴,都是在夜間進行。二是一人在山上,寂寞無聊,日復一日,年復一年,沒個談話的人,再者兼管不了家中的田頭地腦,又要得罪人。可是我從沒有聽到壽亭伯埋怨過。我到河頭時,壽亭伯即已是管山人,我離開河頭後,他也是管山人,直到他死去。在河頭時,我說了多少次要跟他進山去玩,可是始終未實現,至今想來尚留遺憾!
   
    壽亭伯每日在山上忠於職守,我至今不知道當時屬河頭村的山地範圍有多大,但是山上有數百年的無主荒墳,常有裸露的殉葬品,壽亭伯時時撿回,有古錢、陶瓷、朝珠等等。那時社會上尚不興買賣古董,經過文化大革命,有古董的人家也自毀了或抄沒了,只有壽亭伯這樣的貧下中農才可以自由撿取賞玩,壽亭伯撿回,就放在抽屜裡,並沒有當寶貝珍藏。
   
    我記不起到河頭多長時間後,才與壽亭伯交往的。壽亭伯早出晚歸,長年不在村中,有時我的村店沒有打烊,我尚在店中時,他回村了,小店門前是他必經之路。從來沒有人過問他的工作時間,他是那個年代最自由的人。大概他覺得我讀書識字,能欣賞他的收藏吧!為觀賞他的收藏,我到過他家數次。壽亭伯住在村東頭,屬老鄉長大宅院旁的平房廂屋,窄窄長長的一溜,進屋頗深,木結構,然而高曠、精緻,凡橫樑、窗櫺都有雕刻。壽亭伯是貧農出身,故在土改後他分得住處,他原來住哪裡,受過幾年教育,我都不得而知。室內僅一榻,靠裡牆處是一張破舊寫字檯,桌面上、抽屜裡,都是山林裡撿來的古器,我都看過,可是缺乏鑒寶能力,有一隻青玉筆洗應該很珍貴,但他自己卻十分重視那半部木刻大字版本的《康熙字典》,當不是墓中物。壽亭伯腰上還掛著一塊玉,青黑色,似古玉,但不成形,好像是劍柄上的玉飾,中間有穿劍把的長方孔。這些寶物,壽亭伯幾次跟我說,將來他死了,都是遺留給我的,決不食言云。
   
    我在一九七八冬「落實政策」返城工作,約在一九八二年曾和陳朗一起到河頭訪舊。那日有緣,壽亭伯沒有進山,他見了陳朗非常歡喜,沒有等他「歸天」就送給陳朗兩串古錢。這些古錢大約暴露在野外太久,已經沒有了金屬味,拋擲桌上發出像木石一樣的聲音。但是長者所賜,我們一直保存著,每當展玩,即浮現出壽亭伯的清朗容貌。
   
    自一九八二年見過壽亭伯後,我忙於俗務,竟未再往河頭。約在八十年代末,聽金花說,壽亭伯去世了,我感到非常遺憾,他在病中我竟未去探視,這是一個視我為知音,要將寶物「遺贈」給我的人啊。金花很為我可惜,說沒有得到他的寶貝。金花說,這些東西肯定是他的繼子拿走了。壽亭伯結過婚,好像是中年之後成的家,老婆是杭州城裡的一位寡婦,有子女,可是子女、老婆都住杭城,很少來河頭。我見過壽亭伯的夫人僅一、二次,一個長相清秀,乾乾淨淨的老婦,難得來河頭小住,偶而到店裡買過油鹽醬醋,向我感嘆,說壽亭伯的性格怪僻,很難相處。至於那些繼子繼女則從未見過,壽亭伯自己並無子女。
   
    但我確實得到過壽亭伯一件寶物。壽亭伯養有一隻貓,廚房地下放著一隻貓食碗,碗式豎直、青花。我非常喜愛,壽亭伯當場舉贈與我,說這是從山上撿來的,因沒有破損可以盛貓食云。這隻青花碗後經好友何建國鑑定為元青花,屬民窯中精品,且所畫圖案揮灑大器,現帶來紐西蘭,供於案頭,悅目賞心。這隻碗後來還有許多故事,曾經被二幼同學蘭子見愛,悄悄偷走,然終於物歸原主……。
   
    壽亭伯身材頎長,瘦而清,眉目疏朗,即使斗笠芒鞋也沒有泥土氣、窮酸氣,卻風度飄逸,有書卷氣,終年穿舊中山裝,不穿中式服,看到他會令人想起伯夷、叔齊、鍾子期和「四皓」這些人物。
   
    金根伯不是河頭村人,他是隔鄰楊家牌樓或老東嶽等山村人,我到過他家,卻忘了具體村名。他嗜酒,家中的入贅女婿討厭他一味喝酒,不事生產,他是為了解脫家中的不睦而喜到小店裡來的。他幾乎日日來店裡,不論上下午,有時一日數次,他只須穿過那條杭徽公路舊輦道,再穿過花塢果園,就到了小店了。
   
    他來喝酒時,已在半熏狀態,步履不穩,常有村童跟著他。頭上、肩上都是頑童們扔擲他的稻草、樹葉。他一到來,店中即跟著熱鬧起來,阿美常拿苕帚打他,半開玩笑半欺侮。金根伯外表不像老農,他衣著乾淨,沒有老農的粗糙手腳。也不像商人,他面容忠厚諄善,沒有商人的機靈精明相。金根伯到店裡不被尊重,不像洪老爹來,大家讓坐,即使櫃臺外沒有凳子了,也在櫃臺內搬張凳子給他坐。可是金根伯只能依櫃臺站著,他從衣兜裡摸出用舊報紙或是用手紙包著的鹹魚頭、鹹菜等下酒菜。打半斤黃酒,站著慢慢喝。人們從不讓他消停,一會兒讓他唱京戲(他能唱老生,可是從來沒有唱過完整的一段,都只兩三句),一會兒讓他說英語,他會說幾句應酬話。但是金根伯的最大特點是出口成章,大致押韻。他的順口溜,大多是自我調侃,搞笑老婆,從不發牢騷,從不感嘆身世。他的順口溜太多,也像他的京劇、英文一樣沒有完整的,一句兩句出口成章,常常聽過就忘記了,今日回想尚能記得較完整的也只一、二首。暫錄一首如下,大約是秋收分配以後來店中所吟詠的吧:「金根金根。稻穀分進。心裡高興。小店裡鑿(走)進。老酒半斤。(下夾說白)小菜不要的。」阿蓮笑對我說:「你看,他還不要小菜哩!」那日未帶著魚頭或鹹菜,阿蓮給了他些店中的醬菜和餅乾屑。他調侃老婆的常帶有褻瀆,錄之不恭,但出之他的口,並不惡俗猥瑣,就像阮步兵醉臥當壚婦腳下也使人覺得天真無邪似的。
   
    阿蓮問他「玉湖在家幹什麼」?玉湖是金根伯的妻子,一個身材瘦小本本份份的農婦。後來金根伯病了,她常來小店打酒,總是憂心忡忡的樣子。阿蓮說,她夾在入贅女婿和丈夫的矛盾中,心情不舒暢。當時金根伯回答阿蓮說「玉湖在家搯虱子」。這是指玉湖編小竹籃的動作。製作大竹籃剩下的邊腳料或竹篁部分,則用來編織玩具小竹籃,蟈蟈蟲紡織娘籠等,只嬰孩拳頭大小,由供銷社收購,一、二分錢一隻,因為在旅遊商品店賣出時也只七、八分錢一隻,農村婦女們在飯後或勞動間歇時、串門時隨手編織者。掙幾個鹽錢、醋錢,並不是主要的生產品。玉湖編(搯)一天,也不能供金根伯一頓酒錢。
   
    金根伯調侃說笑,自己從來不笑,人們欺侮他,揶揄他,他也從不生氣。他從不說輕薄無禮的話,也不臧否人物,他雖沒有舉觴翻青白眼的風度,但也是嵇康、劉伶一類人品。我敬愛他。
   
    約在一九七八年春,金根伯好久不來店裡了,人們告知金根伯生病了,我找到他家探望過他。他家在西山腳山塢居民稠密處,屋宇高曠,木結構,比之別的農家明亮些,乾淨些,他仍在享用祖輩的餘蔭。金根伯真的病了,睡臥在床,對我去看望他,仍然是魏晉風度,沒有表示意外,沒有說客氣話,只是沒有了平日的活潑健談。金根伯只生一女,據說性格懦弱,那位已近中年的入贅女婿,在我面前一直數落老丈人的貪酒,不事生產,直到我告辭回店。玉湖則在一旁附和女婿的數落,似在討好女婿,但是也只有她在真心關懷金根伯。
   
    據洪老爹告知,金根伯出身於殷實的茶農家,青少年時代上過學堂,後來在杭城西藥房當店倌,「解放」後藥房公私合營,他被解雇失業返鄉,因此肩不能挑,手不能提,在靠工分吃飯的農村,自然窮愁潦倒。好在他有家有室,有親生女,不至於流落街頭,但是隨著金根伯的逐漸年老,女婿對他的厭惡也與日俱增。
   
    金根伯是在我一九七八年底離店前夕即已去世的老農,對他的去世,我很傷悼。他是河頭的才子,他的才氣、恢諧、好脾氣,他的生命曾經和小店聯繫在一起,小店生涯是我的生命的一部份。
   
    賈長沙原不是河頭村的農民,是花塢果園的果農,屬外地人。他沒有家室,住在果園的破房子裡,睡在一張不能用的破乒乓桌上。當時也已有五十歲左右了。他每日上下午兩次到小店買酒,不像金根伯那樣倚著櫃臺喝慢酒、聊天唱曲,他是匆匆而來,打半斤酒(不論何種酒,只要店中有),一飲而盡,輒匆匆而去。他是在工作間隙時跑出來解酒癮的,估計吸毒犯上癮時就是這個樣子。阿美常將濁酒賣給他,還缺斤少兩的,但他從不計較,一飲而盡,使人覺得阿美沒有錯,因為即使給他酒頭,他也品不出滋味,他要的似乎是這一個過程。他既嗜酒,卻不重視質量。但為這事我和阿美爭論過,我以為賈長沙窮困,所有的微薄工資都喝了酒,他再沒有錢吃菜吃飯了,給他一點好酒吧!讓他物有所值吧!但阿美說,他是個廢人、濫人,他知道什麼好酒壞酒,給他好酒不就糟蹋了?我可憐賈長沙,有時給他一些餅乾屑下酒。月底,他來賒酒,我信任他,賒給他。而且他也從不查賬,不懷疑小店的記賬是否有誤。
   
    賈長沙身材矮小,一張不乾淨的小小的臉,頭髮蓬亂,衣衫襤褸,冬日穿破棉襖,腰間繫一條草繩,大約是沒有鈕扣,或懶得扣,不屑扣。從他的外貌,無法判斷他的身世,好歹孔乙己還有一身油漬的長衫,滿口之乎者也,可以說明他是讀書人,而賈長沙,我在河頭兩年,他日日到店兩次,我卻甚少聽到他開口說話,無法從談吐中得知他的學識、身世。我只問過他這個名字是誰起的,是號還是大名,他說不知道,但名字是從小家裡給起的。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场