[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[一寸狂心未说]
余杰文集
*
*
13、《光与影》(东方出版社)
·《光和光的背面:我的美国之旅》目录
·一:“我们是吹口哨的人”
·二“我们是真正的爱国者!”
·三“一分钟人”与来克星顿的枪声
·四:不要遗忘历史那黑暗的一页
·五:布什:一半是火,一半是冰
·六:公民有焚烧国旗的自由吗?
·七:看哪,那些办报纸的人
·八:劳拉:从图书馆馆员到第一夫人
·九:马车上的阿米西人
·十:美国人是公民,也是志愿者
·十一:墓碑之美
·十二:那栋朴素的小房子
·十三:记一位在“九•一一”中罹难的弟兄
·十四:瓦尔登湖:大地的眸子
·十五:威尔逊:理想主义的总统
·十六:美国作家和站在作家背后的人
·十七:希拉里:美国的第一位女总统?
·十八:耶鲁与中国
·十九:在“左”与“右”之间的美国知识分子
·二十:最好的教育是爱的教育
·《光与光的背面》后记:“八仙”还是“九仙”?
*
*
14、《拒绝谎言》(香港开放杂志社)
·《拒绝谎言》目录
·包遵信序《拒绝谎言》:一个知识分子的道德良心和勇气
·刘晓波序《拒绝谎言》:在日常生活中拒绝说谎
·致中国作家协会的公开信
·就本人与中国作家协会的劳动合同纠纷致读者的公开信
·末路的狂人与末路的主义——论米洛舍维奇的垮掉
·一代新人的觉醒和受难
·丧钟为谁而鸣
·朱熔基总理,请您尊重台湾的民主
·面对中国的“国难”
·中国大地上的毛幽灵
·薄熙来的“神光圈”
·论邓家菜馆的倒调
·同胞之间的杀戮
·愚蠢的“远攻近交”
·谎言王国迫死说谎者
·"幸灾乐祸"的文化背景
·从杨子立等人的遭遇,我们如何学习“爱国”?
·流沙河笑谈“一毛”——百元人民币“变脸”
·从华国锋的退党谈起
·谭其骧与毛泽东
·为了在阳光下生活——读北明《告别阳光》
·台湾的选择
·姜恩柱的"个人意见"
·哈维尔的态度
·谁出卖了中国?
·一百步笑五十步
·中国知识界的堕落和文化精英的宠物化
·从身体囚禁到心灵控制——我所经历的军政训练
·从北大的堕落看中国知识分子的奴才化
·黎明前的黑暗
·俄罗斯悲剧与极权主义后遗症
·我们的尊严和血性在哪里?
·董建华的“自动当选”与香港的危机
·大陆眼中“暧昧”的香港
·李敖的堕落
·辞职的勇气与生命的价值
·从“小说反党”到“电影救党”
·毛毛笔下的毛泽东
·美国是魔鬼吗?
·义和团,还是维新派?
·真话与饭碗
·余华的奴性
·走出坚冰的金大中
·我们为什么要申奥?
·无法告别的饥饿
·“瀑布模式”的新闻
·“长江读书奖”与皮影戏
·丁石孙的风骨
·又一个“岳麓书院”?
·中国的人肉筵席
·不能沉默——就高行健获奖的声明
·被背叛的蔡元培
·守土有责与自我阉割
·中国足球:在愚昧中狂欢
·一句话里的良知
·思想札记:流星•蝴蝶•剑
·《拒绝谎言》跋:自由与阳光
*
*
15、《我的梦想在燃烧》(当代世界出版社)
·《我的梦想在燃烧》目录
·学术的虚妄
·“狐狸洞”与“包二奶”
·非洲大陆的“一九八四”——读奈保尔《河湾》
·让我们告别战争语言
·白鸽,从轮椅上飞起——评《蒋经国传》
·中国离现代化还有多远?
·什么样的作家会被历史感激?——读王开岭《跟随勇敢的心》
·讷言与话语的膨胀
·“凌辱电玩”何以流行?
·他们是伟人,更是有缺点的人——评埃利斯《那一代——可敬的开国元勋》
·高勤荣,你在哪里?
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
一寸狂心未说


   一寸狂心未说
   六幺令

   绿荫春尽,飞絮绕香阁。晚来翠眉宫样,巧把远山学。一寸狂心未说,已向横波觉。画帘遮匝,新翻妙曲,暗许闲人带偷掐。
   前度书多隐语,意浅愁难答。昨夜诗有回文,韵险还慵押。都待笙歌散了,记取来时霎。不消红蜡,闲云归后,月在庭花旧阑角。
   如若是还能重转人间,
   即令不美也不在乎,
   我要心平气和地织出
   春草嫩色的布,
   走完我一生的旅途。
   下鸟井津子《织布》
   此首《六幺令》是小山词中为数不多的长调。小山并非不会写作长调,不过小令是其更加合用的兵器罢了。
   上片先从时节风景和环境氛围写起:这是绿茵环绕的暮春时节。柳絮翻飞如雪,片片围绕着丽人的香阁。今天,我刚刚学会一种新流行的画眉的样式,试试看,将眉毛画成远山的模样,是不是更美了?
   那跳跃的心情,隐藏不住。连一句话都还没有说出来,那双像波浪一样的媚眼,在偷偷看你的时候,早已将一切心思都坦白在你的面前。
   在这重重的帏幕的后面,我正在练习你新为我写成的曲子。不怕闲人前来偷听。
   决定终身的那一瞥,往往是隔着帘子看的。唐诗宋词之中,帘子是一种必不可少的物件。李商隐诗:“贾氏窥帘韩掾少。”说的是贾充的女儿,听说父亲的幕僚中新来了一名俊朗的少年郎,便躲在帘子后面偷窥。由偷窥进而偷情。
   一天,贾充在韩郎身上闻到了一种奇异的香味,那是西域进贡给皇上的香料,皇上惟独赐给了他,而他只给了女儿。于是,贾充知道了这段不了情。
   还好,贾充是个开通的父亲,放手让有情人终成眷属。
   帘子内外,是两个世界。但两个世界可以被爱情打通。
   日本《伊势物语》中有一则《玉帘》,说一名男子对仅有书信来往而不知其住处的女子咏了一首和歌:“愿吾身兮化吹风,得穿缝隙玉帘内,寻求君影兮闺房中。”隔着帘子,似看非看,看到的往往是最美的那一面。正如龚鹏程所云,帘子当然是一种障蔽,可是它又障而不障,不单未达成遮掩的功能,反而做了窥伺时的管道。这样暧昧、这样矛盾的性格,恰好与男女关系相同。
   帘子又不是墙,它可放下也可卷起。放下时形成了阻隔,却也刺激了卷起帘子的欲望。卷起帘子,如同掀起新娘的红盖头。
   大概隔着帘子看,更有情趣吧。“隔帘花影动,疑是玉人来”,“帘卷西风,人比黄花瘦”,“帘外水潺潺,春意阑珊”、“却下水晶帘,玲珑望秋月”。在小山这里,隔着帘子听,那声音更美了。
   下片转而写情人之间书信来往的历史。她说:你的来信,或是使用隐喻,或是回文诗,实在让我难以回复,我也无法押上你诗中的险韵。所以,在这暗香浮动的夜晚,还是约你前来相会吧。
   织锦回文,又称璇玑图,为前秦刺史窦滔之妻苏惠所作之回文诗,以五色丝织成。窦滔被派往襄阳驻守,其妻苏惠因思念丈夫,作反复回环可读之回文诗,织成锦文,寄给丈夫。璇玑图经过历代文人的推读,据说已能从中读出七千九百五十八首诗。后人遂以“回文锦”来比喻情书。如元代姚燧《越调•凭阑人》中有云:“织就回文停玉梭,独守银灯思念他。”
   晏几道本人没有留下回文诗,倒是苏东坡有回文诗流传下来。其《记梦回文二首叙》云:“十二月二十五日,大雪始晴,梦人以雪水烹小团茶,使美人歌以饮。余梦中为作回文诗,觉而记其一句云乱点余花唾碧衫,意用飞燕唾花故事也,乃续之为二绝句云。”两首诗如下:
   酡颜玉碗捧纤纤,乱点余花唾碧衫。
   歌咽水云凝静院,梦惊松雪落空岩。
   空花落尽酒倾缸,日上山融雪涨江。
   红焙浅瓯新活火,龙团小碾斗晴窗。
   试试看,果然可以倒着阅读。所谓“梦中得句”,于小山、于东坡,均是夸张之语。他们虽是天纵之才,但如此巧妙绝伦的回文诗,又岂是可以得之于梦中的?
   于是,女主人公说:虽然我不会写回文的诗歌,但我对你的爱不容置疑。
   煞拍三句,是全词精彩之笔:此时此刻,不须点燃蜡烛,待微云飘过,弯弯的月亮照下来,那长满花草的庭院栏杆的角落,便是我们幽会的地方。
   景物悠闲,人心却很焦灼。
   这首长调,宛如一幅泼墨山水,收放自如,缓急有序。场景之转换,令人眼花缭乱;跳跃的意象,又具有内在的同一性,构成一个浑圆的艺术世界。绿荫、香阁、画帘、宴席、红蜡、明月、庭花栏干……强烈的色彩对比、丰富的空间变幻,好像有一台摄影机在移动拍摄。
   处在爱情中的人,多少有些癫狂的状态。此词在表面平缓对称的体式之下,潜寓着波澜起伏的情感之流,所谓“一片狂心未说”,说出来之后又将如何呢?
   说出来的话,必然是这句:只有我才配得上你,你只有跟我在一起才会快乐!
   这是何等骄傲,何等自信、何等专一啊!
   黄山谷称赞小山词有一种所谓的“清壮顿挫”之美。正是“清壮顿挫”,使得晏词具有了一种“动摇人心”的力量。爱情是人世间最奇妙的一种感情,描摹爱情的文字,自然就是人世间最奇妙的文字。小山词首首皆可作为情书来阅读,故处处让人脸红心动。
   小山词很像纪伯伦写给玛丽的情书。玛丽是纪伯伦一生的赞助人,他们之间的精神恋爱持续了数十年。在他们最后的一次见面时,纪伯伦对玛丽说:“在我的整个生平中,我结识了一位女性,她给我以充分的思想自由和精神自由,为我提供了让我成为‘我’的机会。这位女性就是你。”
   纪伯伦又说:“在你的身上,我发现了我的所求,我发现了一颗高尚的灵魂。我的灵魂与之一起飞翔;我发现了我的最佳自我,我发现了新光、新门和靠枕。你是世上最可珍贵的造物。上帝就是一切,上帝无所不在。”
   玛丽久久地望着那张可爱的面孔,望着那暗示忍耐的、随着语气和眼神不住变化着的口形。落在桌面上的灯很暗。玛丽的神志有些不安,心中激荡起一种奇妙的感觉,她不禁一惊。
   后来,她在日记中写道:“此时此刻,人类生活中的一切潮流,从传达给那张面孔的智慧中奔涌出来:在这个宽广的世界上,他处于某种孤独之中,从而成就了使他独立于一切潮流之外的一颗心。”
   爱情让人发狂,每个人都以为自己爱的那个人是世界上最好的那一个。故而小晏好用“狂”字,如:“狂花倾刻香,晚蝶缠绵意”,“日日双眉斗画长,行云飞絮共轻狂”,“一寸狂心未说,已向横波觉”,“狂情错向红尘住,忘了瑶台路”,“如今若负当时节,信道欢缘,狂向衣襟结”等等。以及这首《六幺令》中的“一片狂心未说”句。因为犹犹豫豫的人根本不可能获得爱情,“狂”是爱情的专一性的必然体现。
   爱情必须靠打拼而来,非唾手可得也。小晏也好用“拚”字,如:“相思拚损朱颜尽,天欲有情终归问”,“已拚归袖醉相扶,更恼香檀珍重劝”,“拚却一襟怀远泪,倚阑干”,“难拚此回肠断,终须锁定红楼”,“才听便拚衣袖湿,欲歌先倚黛眉长”等等。
   “狂”和“拚”这个字,将作者和读者都逼入了绝地。在绝地之中,非得展开反击不可。
   古龙说过,“爱”的确是奇妙的,有时很甜蜜,有时很痛苦,有时也很可怕——它不但能令人变成呆子,也能令人变成瞎子。这种极端状态很少在中国文人的笔下出现。小山一反此前词人儒雅悠闲之形象,他的作品可谓百无顾忌、纵情恣肆、激情满纸。
   小山之前,婉约词不乏错彩缕金者,作者通常自觉地避用“拚”和“狂”这类“有伤斯文”之字眼。小山却情不自禁地使用“拚”和“狂”等字,既颇得庄子、屈骚及太白精神之真髓,又像是在写古龙笔下刀光剑影的武林故事。
   爱情如同行走江湖,身不由己。正如《无间道》中说,出来混,欠的账,总要还的。生活在江湖中的人,就像这暮春时节漫天纷飞的柳絮,只要你做了江湖人,就永远是江湖人。古龙说,歌女的歌,舞者的舞,剑客的剑,文人的笔,英雄的斗志,都是这样子的,只要是不死,就不能放弃。这位无名的歌女,因心中还有爱,所以挣扎着活了下来。
   不知道这曲歌将会唱给谁听,不知道这支舞将会跳给谁看,不知道今晚的约会他是否能如约而至。但爱情还得持续下去,直到被时光和谎言侵蚀得面目全非。
   清代的诗人郑板桥,便有过这样一段不堪回首的爱情。
   郑板桥应南闱乡试,路过扬州。穷困潦倒中,他只得靠卖画为生。还好,扬州是附庸风雅的盐商们的聚居之地,他还勉强可以维持下去。
   这不,刚画好的一幅墨竹,便被当地一名富商买走。
   没有想到,这名大商人,正是他多年失去音讯的表妹的丈夫。
   各自的人生轨道本来不会再有交错的时刻。可命运偏偏安排这一次意料之外的重逢。
   板桥怎么也没有想到,在这艳艳红烛的照耀下,眼前这位丰腴的盛装丽人,就是当年胭脂点额,惯作男孩儿装束的表妹。视线所及,没有一样略微熟悉的东西,可以为他唤起比较生动清晰的回忆。
   回忆,回忆如刀锋。二十年前,他们是青梅竹马的玩伴。每次他闯了什么祸,表妹总是在母亲面前帮他圆缓。而谁要欺负表妹,他体格虽弱,却次次都会挺身而出。
   他们本该有如花似玉的好姻缘。然而,表妹家贫,父亲欠下赌债,便将女儿嫁给了富商。不久,表妹的父亲失足落水而死,两家再无往来。表妹的夫家,亦搬家去了繁华的扬州。
   板桥家中更穷,全家上下都寄托希望于他能够科场得意。然而,他已经步入中年,却屡试屡试败。在年复一年凄风苦雨的旅途中,他已经鬓角星星。
   这一次,他本来寄居在郊外的寺庙里。热情的妹夫却将他单薄的行李全部取来,安排他住在自己家中,锦衣玉食,好好准备考试。
   他如何能够安下心来?
   他如何才能够忘却那如梦幻般的往事?
   像陆游的沈园,错误已经不可挽回。
   在见到表妹的那一刻,他便知道爱情并没有逝去,他无法欺骗自己。那道伤口,表面上愈合了,却还在深处溃疡。
   而表妹呢,看得出来,她深得丈夫的宠爱,但她的眼神里仍然有那么多的寂寞与空洞。从这双眼睛中便可以看出,在她的心灵深处,也仍然在摇曳着表哥那清瘦的影子。
   弗洛伊德说:“痛苦,是一句隐语。”比信中的隐语还要难以索解。
   痛苦与我们的出生一起降临,与生俱来,无法拒绝。
   那么,痛苦是什么颜色呢?
   与我们眼睛的颜色一样。
   夜已经深了。板桥一个人呆在房间里面,趁着残余的酒兴,剔亮了油灯,铺开花笺,打出墨盒,从二十年前想起,句随意到,一气呵成了《金缕曲》:
   竹马相过日,还记汝云鬟覆颈,胭脂点额,阿母扶携翁负背,幻作儿郎妆束。小则小寸心怜惜,放学归来犹未晚,向红楼存问春消息,问我索,画眉笔。
   二十年湖海长为客,都付与风吹梦杳,雨荒云隔。今日重逢深院里,一种温存犹昔,添多少周旋形迹。回首当年娇小态,但片言微忤容颜赤,只此意,最难得!

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场