[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[相寻梦里路,飞雨落花中]
余杰文集
·警察不是万能的
·冷漠是一种罪恶
·刘璇的自由
·麻将王国
·美丽的灵魂
·摩尔的“母与子”
·莫把生活当相声
·傻子的自由
·未还的孽债
·物业管政府
·新的总是锐利的
·咫尺天涯
·最后的腐败
*
*
8、《香草山》(长江文艺出版社)
·目录
·《香草山》(修订版)代序
·第一章 百合花
·第二章 鸽子
·第三章 葡萄园
·第四章 荆棘
·第五章 活水井
·第六章 苹果树
·第七章 风茄
·第八章 泉水
·第九章 蜂蜜
·后记:让我们在香草山上相聚
*
*
9、《压伤的芦苇》(长江文艺出版社)
·走不完的“五四”路——在北京广播学院的演讲
·皇帝的心思
·《压伤的芦苇》目录
·沉重的石头——读史景迁《天安门》
·赤子其人——读林语堂《苏东坡传》
·鼓浪屿访舒婷
·夹缝里的童心
·君•吏•士——解读《史记•酷吏列传》
·李鸿章:被丑化的先驱
·刘亮程:乡村里丰盛的平安
·流动在网络上的文字
·人类群星闪耀时
·沈葆桢:不情愿的失败之旅
·王安忆:白头宫女的闲话
·王朔:“流氓”也是一种伪装
·我生命中的三个女性
·尹珊珊:城市森林中的精灵
·月亮上的蝴蝶
·曾经有过这样一个人——读郑勇《蔡元培影集》
·暗夜中的萤火虫
·白发的芬芳
·大厦是怎样倒塌的?
·领袖与艺术家
·梦想里的“庄园”
·那些被毁灭的美丽
·谁是《静静的顿河》的作者?
·特务的最后自白
·读《午夜日记——叶利钦自传》
·北大的“准官僚社群”
·北大校庆:一个斑斓的肥皂泡
·北大与周星驰
·风暴中的燕园
*
*
10、《铁磨铁》(上海三联出版社)
·《铁磨铁》目录
·《铁磨铁》序:读友
·网络上下的“杀人”
·作为“文化摇头丸”的书法
·首相府里的“楚河汉界”
·铁蝴蝶飞不动了
·海瑞的清官神话
·金庸的伪善和妥协
·“皇帝套房”的诞生
·池莉:名字的霸权
·巩俐上北大
·斯大林与老教堂
·巨人的孤独
·评韩少功《暗示》
·沈从文的嚎啕大哭
·幸运杜内
·最出色的回击
·小号手的忧伤
·诗歌天堂
·圣诞树
·生活在“非人间”的“非人”
·“差生”歧视可休矣
·“大综合”与“填鸭式”
·阿富汗的电视机
·北大与清华
·病中的曼德拉
·地铁速写
·风中芦苇
·楼兰律法
·永恒的美丽,永恒的生命
·大学中的黑洞
·孩子的名片,父母的官职
·海婴:你不仅仅是“鲁迅的儿子”
·韩东:请不要侮辱“诗歌”
·施罗德:我“穷”故我“在”
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
相寻梦里路,飞雨落花中


   相寻梦里路,飞雨落花中
   临江仙

   斗草阶前初见,穿针楼上曾逢。罗裙香露玉钗风。靓妆眉沁绿,羞脸粉生红。
   流水便随春远,行云终与谁同?酒醒长恨锦屏空。相寻梦里路,飞雨落花中。
   你吻了我的额头还是嘴唇,
   我不知道,
   我只听见一个甜美的声音,
   浓密的漆黑
   笼罩住惊骇睫毛的诧异。
   塞弗尔特《对话》
   这首词是小山写给一名曾经深爱过的女子的。
   起首一句,写年少时候两人的初次见面。那时,你同别的姑娘正在阶前斗草,天真烂漫的你,争强好胜的你,根本没有注意到旁边这名白衣飘飘的少年。
   斗草是宋代民众的一种游戏。据《荆楚岁时记》记载:“五月五日,四民并踏百草。又有斗百草之戏。”唐人韩鄂《岁华纪丽》载:“端午,蓄药,斗百草。”杜牧之“斗草怜香蕙,簪花间雪梅”,欧阳修之“共斗今朝胜,盈襜百草香”,柳永之“盈盈,斗草踏青”,说的都是斗草的情形。
   喜欢斗草的多为儿童和少女。宋词中常见对斗草场景的描述,晏殊《破阵子》云:“疑怪昨宵春梦好,元是今朝斗草赢。笑从双脸生。”闺中情趣,两小无猜,跃然纸上。辛弃疾《一枝花》云:“千丈擎天手。万卷悬河口。黄金腰下印,大如斗。更千骑弓刀,挥霍遮前后。百计千方久。似斗草儿童,赢个他家偏有。”更是以战争之激烈烘托斗草之紧张,小小斗草游戏,亦如沙场秋点兵。倘若国与国之间的战争真的以斗草的方式解决,一滴血也不流,那该有多好!
   《红楼梦》第六十二回中也描述了斗草的场景:“大家采了些花草来兜着,坐在草堆中斗草。这一个说:‘我有观音柳。’那一个说:‘我有罗汉松。’那一个又说:‘我有君子竹。’这一个又说:‘我有美人蕉。’这一个又说:‘我有星星翠。’”在这里,斗草已经变成了对诗。
   第二句,转眼便到了七夕。七夕乃是中国的情人节。
   宋人的七夕词比中秋词更多,人们拜月老,也拜织女星。《西京杂记》中说:“汉彩女尝以七月七日穿七孔针于开襟楼。”当时流行一种风俗:女子在绣楼上对着牛郎织女双星穿针,以为“乞巧”,“乞”为“七”之谐音也。如此这般,女红的工夫便能获得织女的帮助,巧上加巧了。
   小山有一首《蝶恋花》,也是写七夕节女儿的心绪,可以跟此首《临江仙》参照阅读:
   碧落秋风吹玉树。翠节红旌,晚过银河路。休笑星机停弄杼,凤帷已在云深处。
   楼上金针穿绣缕。谁管天边,隔岁分飞苦。试等夜阑寻别绪,泪痕千点罗衣露。
   两首词中都写到:七夕之夜,在绣楼上对月穿针的风俗,从汉代一直流传下来。爱好女红的你,当然也不会错过这样的一次机会。那在绣楼上探出身子去,努力对准织女星,然后穿针引线的动作,是何等惹人怜爱。
   而你从织女姐姐那里“乞”来之“巧”,原就是为了给我缝制温暖冬衣。一针一线均见真情,一针一线都对应着你的一颦一笑。
   这天晚上,在穿针楼上,我又同你相逢了。
   “罗裙香露玉钗风”以下三句,是补叙两次见面时的情态。你的裙子沾满了花丛中的露水,你的玉钗在头上迎风微颤。
   好一个调皮的女孩,好一个在大自然中如小鹿奔跑的女孩!
   圣经中说:“我妹子,我新妇,你夺了我的心!你用眼一看,用你项上的一条金链,夺了我的心。我妹子,我新妇,你的爱情何其美!你的爱情比酒更美,你的膏油的香气胜过一切香品。”(《雅歌》四章九至十节)世间所有的少女都何其相似!
   你“靓妆眉沁绿,羞脸粉生红”,靓妆才罢,新画的眉间沁出了翠黛。突然,你转过头来看到了我,一刹那见,你的粉脸上不禁泛起了阵阵娇红。一个“羞”字,已露出少女初开的情窦。
   我看了你一眼。你轻轻一笑。生命突然苏醒。
   小山与女孩子们朝夕相处,一颦一笑皆入眼帘,故描摹少女情态无人能及。
   下片“流水”一联,突然间时空转化、乐极生悲,由青梅竹马的少年时代转入山水相隔的此时此刻。
   时光如流水般逝去,你早已不知道流落何方。“行云终与谁同”,用巫山神女“旦为朝云,暮为行雨”(《高唐赋》)之典故,追问说,像传说中的神女那样,你已不知在何处漂泊,你已不知成为何人的妻子,如同校园民谣所唱:谁娶了多愁善感的你?谁把你的长发盘起?
   借酒浇愁愁更愁。人是早已走了,再也不回来了。
   锦屏依旧在,可是屏风后面却没有了那抹人影。惟有那份纯洁的情感存留下来。
   因为你忘却了我们深深的誓言,我几乎要与别人相恋。可每当我醉酒,每当我徘徊在死亡边缘,突然间,我看见了你的脸。
   我也要上路了,像唐吉诃德一样,上路去找你。
   春雨飞花中,我独个儿跋山涉水,到处寻找你。
   尽管这是梦里,我仍然希望与你有一次意想不到的相逢。
   我要把手中的百草送给你,让你在下一次的斗草比赛中获胜。
   我什么人也不想,什么事情也不想,我不吃不喝,就想着“靓妆眉沁绿,羞脸粉生红”的你。真是势不可挡,这就是爱吗?
   小山是痴人,凡痴人必爱人,也必被人爱。
   比之那些有江山而不被爱亦不会爱的帝王,这就是一种莫大的幸福。有爱之人方能作有爱之诗文。有爱之诗文与无爱之诗文,一眼便可以分别出来。
   黄庭坚评论说,小山“磊隗权奇,疏于顾忌,文章翰墨,自立规摹”。也就是说,晏几道为人光明磊落,胸无城府,不在意他人的评价,是“厚黑人格”的对立面;晏几道的诗词文章,所贵之处为别具一格、别开生面。
   “相寻梦里路,飞雨落花中”,这样的句子非得小山这样的人方能写得出来。出语大方,不琢自工。清人刘熙载在《艺概》中说:“叔原贵异,方回(贺铸)赡逸,耆卿(柳永)细贴,少游(秦观)清远,四家词趣各别,惟尚婉则同耳。”寥寥数语,刘氏便揭示出婉约词四大家之异同,尤其是以“贵异”二字概括小山词的风格品第,可谓精妙之极。
   叔原贵异,方回赡逸。在与小山同时代的人当中,贺铸与之最为相近。《默记》中将叔原、方回并提,认为叔原“尽见升平气象,所得者人情物态”,而方回“读唐人集,取其意以为词,所得在善取唐人遗意也”。叔原略高于方回也。《冷斋夜话》中则说:“贺方回妙于小词,吐语皆蝉蜕尘埃之表。晏叔原、王逐客俱当溟悻然第之。”却认为方回比叔原更佳。而《碧鸡漫志》中载:“贺方回、周美成(邦彦)、晏叔原、僧仲殊各尽才力,自成一家。”可见,很多人都发现了晏、贺之间的共通之处。
   黄庭坚在《小山词序》中称小山有“四痴”,即“仕宦连蹇,而不能一傍贵人之门,是一痴也;论文自有体,不肯作新进士语,此又一痴也;费资千百万,家人寒饥而有孺子之色,此又一痴也;人百负之而不恨,已信人而终不疑其欺己,此又一痴也。”此“四痴”,于寻常人而言,知易而行难:谁能视权势如浮云?谁能视文学为“自己的园地”?谁能视钱财如粪土?谁能视人心若孺子?
   这本该是人最正常不过的本性,却因为人们普遍被世俗价值所异化,正常反倒变成异常,真人反倒变成了痴人。
   时人对贺铸也有相似的评论。程俱在《北山小集》中说:“余谓方回之为人,盖有不可解者:方回少时侠气盖一座,驰马走狗,饮酒如长鲸,然遇空无有时,埋首北窗下,作牛毛小楷,雌黄不去手,反如寒苦一书生;方回仪观甚伟,如羽人剑客,然戏为长短句,皆雍容妙丽,极幽闲思怨之情;方回慷慨多感激,其言理财治剧之方,井井有条,似非无意于世者,然遇轩裳角逐之会,常如怯夫处女。余谓不可解者,此也。”
   贺方回的“三不可解”与晏小山的“四痴”,真有异曲同工之妙。
   日本作家大江健三郎在一篇写给孩子的信中说:“你是自立的人,即便成了大人,也像这棵树一样,像你现在这样,站得笔直地活着。”孩子比大人更容易站得笔直,因为大人在面对权势、金钱和虚荣的诱惑的时候,更容易便弯下腰来。一弯便弯成了常态,再也直立不起来了。中国的文人士大夫当中,有几个人能站得笔直呢?宋人当中,小山和贺铸大概算是站得笔直的佼佼者了。
   夏承焘在贺铸的年谱中说,其人“豪爽精悍,书无所不读,哆口竦眉目,面铁色,与人语不少降色词,喜面刺人过,遇贵势不肯从谀”。这样的性格,注定了与小山一样,不可能得志于官场。贺铸虽然是孝惠皇后的族孙,娶的也是皇家宗室的女子,却只担任过临城酒税、和州管界巡捡、鄂州宝泉监一类的小官,乃自号“庆湖遗老”。
   方回词,健笔与柔情平分秋色。文学的魅力超越政见的分野,贺铸之《青玉案》以“试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”著称,新旧两党中的闻人王安石与黄庭坚等均爱不释手。这大约是政见上针锋相对的王、黄二人少有的见解一致的时候吧?
   黄庭坚“常手写所作《青玉案》者,置之几研间,时自玩味”,并说“此词少游最能道之”。方回与山谷为深交,山谷与叔原亦为深交,虽不知方回与叔原是否相识并相交,但两人在精神上应该是声气相通之人。
   《白雨斋词话》说:“方回词,胸中眼中,另有一种伤心说不出处。”相貌奇丑、身长八尺、世人谓之“贺鬼头”的贺铸,与小山一样是“伤心人”。
   小山有“斗草阶前初见”,贺铸则有“芳径与谁寻斗草”。贺铸之《柳色黄》,足以同小山此首《临江仙》相媲美:
   薄雨催寒,斜照弄晴,春意空阔。长亭柳色才黄,远客一枝先折。烟横水际,映带几点归鸦,东风消尽龙沙雪。还记出门时,恰而今时节。
   将发。画楼芳酒,红泪清歌,顿成轻别。已是经年,杳杳音尘都绝。欲知方寸,共有几许清愁,芭蕉不展丁香结。枉望断天涯,两厌厌风月。
   《能改斋漫录》记载说:方回眷一姝,别久,姝寄诗云:“独倚危阑泪满襟,小园春色懒追寻。深恩纵似丁香结,难展芭蕉一片心。”贺因赋此词,先叙分别时景色,后用所寄诗语,有“芭蕉不展丁香结”之句。
   从“斗草阶前初见”到“芭蕉不展丁香结”,情何以堪!这样艰难的人生路究竟是如何走过来的?
   小山贵为相府公子,方回贵为皇家后裔,却因为他们的至情至性,而不为太平盛世所接纳。幸运的是,他们毕竟身处太平盛世,方得以苟全性命、骋才词场。否则,倘若晚生数十年,遇到靖康大乱,真不知道他们能否承受得住颠簸流离、霜刀雪剑之苦。
   晏几道的儿子儿媳便双双死难于靖康的战乱之中,《宋诗纪事》卷二十五载:“几道,字叔原,号小山,殊幼子,监颍昌许田镇,能文章,尤工乐府,有临淄公风。子溥,字慧开,靖康初官河北,与妻玉牒赵氏死难。”
   小山与方回均是天纵之才,不可多得。张耒在《贺方回乐府序》中说:文章之于人,有满心而发,肆口而成,不待思虑而工,不待雕琢而丽者;皆天理之自然而情性之道也。大家都说,世间最英勇横暴的人,莫过于刘邦与项羽。这两个人,难道有一点儿女之情吗?但是,刘邦回故乡而踌躇满志,高唱“大风起兮云飞扬”;项羽兵败垓下泣别虞姬,悲歌“时不利兮骓不逝”,情发于言,流为歌辞,含思凄婉,闻者动心。这两个人,难道是绞尽脑汁来作诗吗?不过是直寄其意罢了。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场