[发表评论] [查看此文评论]    王怡文集
[主页]->[独立中文笔会]->[王怡文集]->[交出最后一个冬天:电影《贝奥武甫》]
王怡文集
·为什么雅虎是自由的敌人
·向盲人维权人士陈光诚先生致敬
·选举社会的伟大理想——纪念废科举一百年
·在“川渝两地高层文化论坛”上的发言
2006年
·政治神学的可能性:基督教与自由主义
·天府畅言:打倒张德江
·少先队是怎么煽动颠覆国家政权的
·主权者的自我约束——司法与大陆的宪政转型
·与神亲嘴:今日中国的基督化和民主化
·冰点事件与新闻自由——草堂读书会第23次讲座
·巴别塔与立宪政体—— 基督教政治哲学札记
·宪政主义与世界观(之五)
·母腹中的微笑:纪录片《子宫日记》
·一个世界的阴谋论:电视剧《越狱》
·国家只能是一条狗:电影《300》
·绿蚂蚁做梦的地方:电影《末代独裁》
·1957年的基督徒右派分子们(一)
·1957年的基督徒右派分子们(二)
·中国宗教自由状况简报(2007年第5号)
·1957年的基督徒右派分子们(三)
·真实的宗教裁判所,与今日的共产党——与天路客谈信仰之二
·六月是最残忍的月份:纪念“六四”屠杀18周年
·集中营、疯人院或宗教裁判所:电影《戈雅之灵》
·我们的无知如此重要:重读《哈耶克文选》
·行过死荫的幽谷——为“六四”18周年而作
·声援葛红兵,重贴《东京审判》一文(修订版)
·我们的父母不知道的国家:电影《Catch a Fire》
·请假装你舍不得我:杨德昌电影周
·中国的七大违章建筑--兼致全国人大的举报信
·一个宪政中国的伟大异象
·救我们脱离凶恶:电影《布鲁克斯先生》
·天堂沉默了半个小时:伯格曼的电影周
·天上的天,天上的水:电影《吴清源》
·自由主义与当前格局:答法国外交部“分析和预测中心”-
·每一缕阳光都有意思:电影《密阳》
·戴上你的水晶珠链:电影《十三棵泡桐》
·有点像草地,有点像面粉:电影《太阳照常升起》-
·我对回帖言论的立场
·叫瞎眼的得看见:电影《盲山》
·信仰与中国复兴
·人若赚得全世界:电影《投名状》
·自由的传染性
·灰烬中的钻石:电影《卡廷森林》
·交出最后一个冬天:电影《贝奥武甫》
·出来如花,又被割下:电影《窘境》《鬼佬》
·路上行人欲断魂:电影《血色将至》
·对成都宗教局和警方冲击秋雨之福教会的声明
·我有平安如江河:电影《见龙卸甲》
·愿死者记得我们
·13亿幸存者:向死而生
·日头照好人,也照歹人:电影《最后一个绞刑师》
·这如火如荼的爱力:电影《左右》
·为你,千千万万遍:电影《追风筝的人》
·摇啊摇回家
·宇宙中的双城记:电影《凯斯宾王子》
·圣约和国度下的自由:《自由的崛起》译后记
·我们对黄琦因参与救灾被成都警方逮捕的声明
·日光之下无新事:电影《我在伊朗长大》
·我也是其中的一部分:《沉默》和《深河》
·但爱情如死之坚强:电影《荣耀之子》
·不是你们拣选了我:电影《选票风波》
·就是不能把头撇过去:电影《全民判决》
·每一次媒体聚焦都在给法院机会
·寡妇的地界:《柠檬树》
·地上的国和地上的义:电影《赤壁》
·我虽然黑,却是秀美:《阳光下的葡萄干》
·这是最好的年代,这是最坏的年代:《贫民窟的百万富翁》-
·宗教法规:当前的政教冲突及其趋势
·既是这样,还有什么说的呢:《刺杀希特勒》
·写给温家宝总理的福音单张
·万古磐石为我开:《千年敬祈》
·快快的听,慢慢的说:《真相至上》
·人性的落差:《南京南京》
·和散那,和散那:《圣彼得堡的恶魔》
·此刻有谁在世上死:《北逃》
·6月4日(诗两首)
·谁带你来,谁带你回家:《护送钱斯》
·做个聪明的小丑:《周立波笑侃三十年》
·我不知明天的道路:《饥饿》
·身无彩凤双飞翼:《你在天堂遇见的五个人》
·众水不能淹没:《难以破碎》
·个人主义的印记:评于歌《现代化的本质》
·什么样的人越来越爱:电影《朗读者》
·世界上最伟大的父亲:动画版《三国演义》
·王莽谦恭未篡时:《窃听风云》
·灵魂深处闹自由:《金刚狼前传》
·我的微笑还好看吗:《三条窄路》
·筑山上之城:《庐山恋》
·万物的结局近了:《2012》
·论家庭教会传统和城市教会的公开化(上)
·闭上眼睛就是中国的明天:《十月围城》
·我们这个悲惨世界:《背马鞍的男孩》
·论家庭教会传统和城市教会的公开化(下)
·一根针尖上能安置多少天使:《天水围的夜与雾》
·怕你一万年:《泪王子》
·说废话的委员——你妈妈叫你回家吃饭
·苦难来得正是时候:《好雨时节》
·天下无道久矣:《孔子》
·母亲,看你的儿子:《母亲》
·唯一的星空,唯一的上帝:《城市广场》
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
交出最后一个冬天:电影《贝奥武甫》

   
   
   交出最后一个冬天:电影《贝奥武甫》

    
   盎格鲁撒克逊人的英雄史诗《贝奥武甫》,是英语文学的鼻祖,王佐良先生称之为“欧洲俗文学中第一部杰作”。法学家冯象先生的译笔公认是最好的,冯先生译了这首诗后,又去译旧约圣经。就像当年另一位才华横溢的法学家吴经熊一样,一个人以骈文,从希伯来文译《诗篇》。充满现代诗语感的句子,“耶和华阿,求你仰起脸来,光照我们。你使我心里快乐,胜过那丰收五谷新酒的人”。在吴先生笔下,成了“吾心惟仰主,愿见主容光。人情乐丰年,有酒多且旨”。

   大约10世纪初,文法高超的修士,修撰了日耳曼蛮族中代代相传的史诗《贝奥武甫》。就如吴经熊将一位敬虔似火的以色列先知,译成一位敬天知足、温文尔雅的儒士。修道士的笔法,也在北欧多神崇拜时期半人半神的屠龙英雄身上,浓淡不均地,抹上了一层基督信仰的世界观。以至于这一基督教化的北欧神话,终于呈现出与希腊神话迥异的气质。就是这气质,后来令托尔金入迷,激发他写出了《魔戒》三部曲。
   贝奥武甫的时代,距离奥古斯丁被差遣到英格兰传教,差不多已有400年。北欧海盗的后裔们,一天比一天变得更像英国人。《贝奥武甫》代表着一个英雄时代的结束。事实上,人类哪有过比维京海盗更英雄的人呢。可几年前我在斯德哥尔摩海边,听当代瑞典人的故事。那里生活稳妥,人们行走海洋,如履平地。一种确定性极高的生活方式的表现,是我认识的几个瑞典家庭,都在一年之前,就将第二年圣诞假期全家人的船票订好了。我回头再看靠在海边、尖锐如刀的维京海盗船,直吐舌头。心想,一个全世界最剽悍的海上民族,怎么能够变成这样子。连我老家山沟沟里亲戚的生活方式,若和贝奥武甫的今日传人比起来,都显得过于高风险。
   就如电影中说的,“基督的十字架终结了英雄时代和黑暗时代”。当贝奥武甫击杀了那大蛇,就如当初老国王的预言,“魔鬼将永远退回到黑暗之中”。
   我是一再忽略了这部电影。看见海报上贝奥武甫的肌肉,就倒了大半胃口。最后鼓起勇气,心想能拍出《阿甘正传》的导演,再不济,又能把一部古英语时代的史诗折磨成什么样呢。结果看了,喜出望外。严格说,这是一部动画片。但原始镜头都由真人出演。演员们从脸到脚,插满了感应针头,将他们的表情动作一一捕捉到电脑中,然后改换完美形象,依据真人表演,制作出亦真亦幻的动画效果。
   目前这技术,大概是最适合神话叙事的一种镜像方式了。上帝按自己的形像造人,人按自己的形像造英雄偶像。前面是信仰,后面是神话。前面是神迹,后面是特技。
   诗歌中,贝奥武甫有三场大的战斗。首先杀死巨魔格兰道尔。再杀死格兰道尔的母亲,解救了丹麦国王后,回去瑞典作了国王。暮年时,他又廉颇不老,杀死了残害民众的火龙,自己也伤重不治。这样一一道来,跟孙悟空不厌其烦地降妖伏魔,似乎也差别不大。一个是“如神”,人人都想栩栩如神,英雄拯救人民,伟人澄清宇内。一个是“齐天”,人人心中都有一个齐天大圣。齐物论妖,欲与天公试比高。这样拍出来,就比希腊神话着力于刻画高于诸神之上的命运还不如了。
   但电影的编剧非常出彩。把一个拥有完美身体的贝奥武甫,刻画为一个和你我差不多的骄傲、虚荣、贪婪和情欲勃发的人。他描述和海妖搏斗,上次说杀死三个,这回说杀死了七个。想起曾在美国听一位牧师见证,讲到发光处,一个朋友在我耳边嘀咕,“上回不是这么说的”。
   结果编剧用人性的软弱,与魔鬼的契约,把三次战斗勾连起来了。诗歌中,格兰道尔被描述为该隐的后裔。而电影把他母亲设计为一个魔鬼般的尤物。当初老国王与她缔约,得到黄金、王国和英雄的荣耀,却生下了怪兽格兰道尔。搏杀格兰道尔的时候,丹麦的大地上正在流传关于“罗马的新神基督”的消息。老国王说,我们要屠龙的英雄,不要被钉在十字架上的先知。可是,同样一幕又在贝奥武甫身上重现了。他深入巢穴,却无法抗拒海妖的身体和允诺。贝奥武甫与她缔约,却在人前吹嘘自己如何杀死了她,成为不可一世的英雄。
   数十年后,贝奥武甫的王国已慢慢接受了基督教。他与魔鬼生下的儿子成了火龙,教士凄厉地叫道,“父辈的罪孽啊”。贝奥武甫打败了一位渡海而来的挑战者,也心如死灰地喊道,“知道你为什么不能杀死我吗,因为多年之前我就已经死了”。
   最后的人龙大战,就这样脱离了北欧神话的底蕴,成了一出弑父杀子的哥特式悲剧。也成了一个描绘《创世记》说“神的儿子与人的女儿通婚,地上满了罪恶”的寓言,同时更是对《启示录》中那一场属灵战争的隐喻。最后,贝奥武甫的继承人头戴王冠,面朝大面,再次看见了那从海中升起、美艳不可方物的怪兽。英雄胜过他自己的贪婪和骄傲的出路,到底在哪里呢,偏偏导演在此时喊道:“cut!”
   对那些崇拜英雄的人来说,这电影将英雄史诗彻底掀翻了。但如果你对被判无期徒刑的许霆充满同情,你对自己想象中在提款机前的一幕心有余悸,好像我一样。老国王做不到的,连贝奥武甫都做不到。许霆犯下的,连我也可能犯下。你就说,这电影其实是真正的史诗,一部关乎人的诱惑、堕落和寻求救赎的史诗。
   贝奥武甫临终前,诗歌中这样描述他的遗愿,“光荣之王,永恒的上帝, 让我为我的人民赢来, 让我临死前亲眼见到, 这样一份礼物! 为了这座宝藏,我交出了最后一个冬天。请接着我照顾王国的利益吧”。
   真正的庆幸,是英雄交出了傲慢,国王交出了主权。向着光明之子,黑暗中的英雄贝奥武甫,交出了他的最后一个冬天。千年之后,瑞典人交出了他们的剽悍,英国人交出了他们的诗歌。而我可以交出的,就是自古以来那个“如神”和“齐天”的梦想。
   不是这个世界从来没有救世主,而是这个世界从来没有齐天大圣。
   2008-03-14

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场