纪实文学、人物传记
[发表评论] [查看此文评论]    张成觉文集
[主页]->[传记、文学、小说]->[张成觉文集]->[六十餘年家國——我的右派心路歷程:地府篇(1)]
张成觉文集
·匪夷所思的“陰X部長”(外一則)
·話語權與土改
·差之毫釐,失之千里
·涇渭分明兩世界
·動口還是動手?
·折戟沉沙40年
·梧桐一葉落,天下共知秋
·雷鋒移居花旗國?
·毛陰魂不散
·毛陰魂不散
·毛陰魂不散
·馮京作馬涼
·反思“九一一”
·如何評價林彪父子---點評章海陵先生兩篇大作(之一)
·如何評價林彪父子---點評章海陵先生兩篇大作(之二)
·如何評價林彪父子---點評章海陵先生兩篇大作(之三)
·豈能如此頌毛?
·我們的使命
·反思“九一八”
·再談“九一八”
·毛感謝皇軍喚醒國人?
·《活著》的續集
·《活著》的續集
·同病相憐
·閱港聞二則有感
·華國鋒不是焦大--與李劼先生商榷
·希望環球時報好好做“黨的喉舌”---評點《環球時報》社評
·希望環球時報好好做“黨的喉舌”---評點《環球時報》社評
·毛有別於李浩---與恆均“兄”商榷
·好處說好,壞處說壞---關於華國鋒評價的通訊
·光明網的“光”與“明”
·毛睡衣上的補丁
·大師與大話
·华盛顿忘记孙中山
·世外桃源访家祺---奥兰多之行散记(之一)
·屈原无祖国---与严加祺兄的通讯
·扬鲁抑胡 貌似公允 ---<鲁迅和胡适精神世界的同异>点评(之一)
·亲疏有别 以胡衬鲁 ---<鲁迅和胡适精神世界的同异>点评(之二)
·芝加哥记行(之一)
·芝加哥记行(之一)
·巧言令色 文过饰非
·巧言令色 文过饰非
·美国行散记(之三)---"甩(luc)底"
·美国行散记(之三)——“甩(luc)底”
·七绝一首---半月湾墓园凭吊孙探微大姐兼怀朱启平先生
·出水才看兩腳泥---香港區議會選舉感言二則
·《老兵》的民國範兒
·為共張目,替毛招魂---評電視紀錄片《飛虎奇緣》
·民主小贩?党校教员?中南海智库?---读杨恒均《如何应对咄咄逼人的美国?
·“共产”与民主,冰炭不同器---致杨恒均的公开信
·芬芳桃李耀光华
·辛卯感言
·辛卯感言
·辛卯感言
·镇反运动草菅人命
·毋忘珍珠港
·特首选战何来民主?
·繁荣文化靠哪般?
·已成绝响的“民国范儿”
·香港选委会选举有感
·余光中的丰采
·穗深知识人收入可观
·让世界充满爱
·名牌与软实力
·适成对照
·岁末感言(二则)
·新年祈祷
·杨恒均VS鲁迅
·怀念高智晟
·香港的“通灵宝玉”
·韩寒具代表性
·购物天堂
·人权高于主权
·人权高于主权
·霍金的启示
·國舅誤
·苗子与韩星
·具英国特色的中国人成功故事
·历史吊诡
·民主宪政与顺口悦耳
·血泪凝聚的文字
·“叫兽”/狼狗及狼与猪
·香港故事
·龙年展望
·也谈“活埋”兼论“去国”
·不是雷锋,胜似雷锋
·管窥中国特色
·肚脐之下无政治?
·反右派--大躍進--大
·“皇儲”老戈說異同
·访家祺伉俪记事(七绝)
·真假是非岂可含糊?---也来说韩寒
·学雷锋内有玄机
·欢迎征引 但请注明--与“独往独来”先生商榷
·CY “CY”“CP”
·“三一八”与“六四”
·CY未必是CP
·善哉!沈祖尧校长
·弃梁挺唐乃明智之举
·迎“狼”三招
·谢票、“订票”、箍票与唱K
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
六十餘年家國——我的右派心路歷程:地府篇(1)

新的一天

   <亂世佳人>末尾﹐思嘉說了一句話﹕‘太陽出來﹐又是新的一天。’10月15日早上﹐太陽出來﹐廣州開始了‘新的一天’ 。據說人民大眾從此當家作主﹐ 步向共產主義天堂﹔是否如此見仁見智。對於我們家﹐則實實在在地從這天起﹐開始邁向另一世界-----當然﹐其間也經歷了一個過程﹐最初甚至還有過闔家團聚的歡笑﹐但很快就笑不出來了。

   那天吃過早餐後﹐雖然因為一晚上基本上沒睡﹐覺得很疲倦﹐可是我還是興致勃勃地跟一個表哥出去逛街。我們從東橫街口沿著永漢路北行﹐只見不少商店門口掛了五星紅旗﹐大小規格各異﹐五星的位置也不一。有的放鞭砲慶祝﹐地上紅紅的都是‘炮仗衣’ 。行人不算多﹐市面秩序良好。走到財廳前﹐那裡有解放軍站在大樓門口守衛。後來轉到越華路﹐從原來的廣州警備司令部門前路過﹐只見大門洞開﹐以往衛兵荷槍實彈肅立於內的崗亭﹐竟空空如也。裡面的一棟建築物上﹐竟還飄著一面青天白日旗。我跟表哥說﹐國民黨的報紙可以藉此宣傳﹐講他們的‘國旗’ 還在廣州市中心區飄著呢。轉過吉祥路再走﹐望見巍峨的市政府樓頂上﹐升起一面大大的五星紅旗﹐那可能是最標準的新國旗。

   當天晚飯後﹐我跟家人順步走到海珠橋。從泰康路轉出江邊﹐遠遠就望見坍塌了的大鐵橋頂。到得跟前﹐只見一幅令人痛心的畫面。往日車水馬龍的盛況消失了﹐原來由三部分組成的大橋面目全非。江心部分的橋樑無影無縱﹐只剩四座橋墩立在那裡。兩邊的橋面均已坍塌﹐連同上面的拱形鋼樑一起﹐一頭沉入江中。週圍的市民都在議論紛紛。據說兩岸大商戶曾向國軍交涉﹐希望保存大橋﹐願意支付巨額款項。但遭拒絕。也有人說﹐主其事者為廣州衛戍司令李及蘭﹐事前兩小時﹐他命令將近百箱黃色炸藥(T。N。T) ﹐重約十噸﹐置於橋墩與橋樑的接合部﹐安好電閘﹐然後索取天文數字的護橋費。商家無力支付﹐李遂下令工兵合閘炸橋﹐毫無預警。當時橋上正有數輛公共汽車及貨車駛過﹐其他車輛﹑行人亦不絕於途﹐一聲轟然巨響﹐如天崩地裂﹐但聞空氣嘶嘶作響﹐大地劇烈地震動了三四次﹐週圍一帶地區全被濃煙掩蓋。待煙散盡﹐幾十棟房子已成斷垣殘壁。百餘艘民船沉毀﹐一些汽車炸成碎片﹐飛至半空﹐人體慘變肉泥﹐血染江水。死傷者數百﹐叫聲淒厲﹐情狀慘不忍睹。兩岸五百米範圍內﹐所有生物無一幸免。稍遠處的商戶民居亦被波及﹐輕則玻璃震碎﹐瓦面裂開﹔重者樑柱受損﹐牆基下陷﹐居民叫苦不迭﹐欲哭無淚。

   我家好在相距略遠﹐房屋結構無損。但耳聞目睹受害者之苦況﹐亦難免心有戚戚然。

迅速左傾

   重建海珠橋自然工程艱巨﹐非一朝一夕之事﹐但其他各項公用事業就未受政權更迭太大影響。自來水﹑電燈﹑電話及公共交通等﹐有的並無中斷服務﹐有的幾乎是即日恢復正常。學校也迅速復課。

   從民國變成了公元﹐完全是兩個世界。可是作為一個未滿十歲﹑剛上小學六年級的學生﹐我當時卻覺得﹐不難適應這翻天覆地的大變化。由於我很快跟上潮流的所謂‘前進’(意為進步) 表現﹐有人甚至稱我為‘解放仔’ ﹐其中絕無嘲笑或貶斥之意﹐而是包含今天那個‘與時俱進’ 的讚賞意味。

   我的‘前進’ ﹐至少有三件事可作證明。

   一是某日上課前﹐我主動走到講壇一側﹐面向全班﹐宣佈一項當天廣播的重大國際新聞﹕英國政府正式承認‘中華人民共和國’ 政府﹐並‘與我國建立外交關係’。 這引來了一陣熱烈掌聲。站在旁邊的班主任屈月興老師面露笑容﹐一臉稱許的神色。其實﹐倘有人問﹕什麼叫‘承認’ 某國政府﹐我亦昏昏然說不清楚。至於外交關係分幾級﹐就更不知道了。不過﹐我只覺得﹐這對‘我國’ 是好事﹐所以‘第一時間’(那時廣州尚無此說法) 跟同學們‘分享’---末尾這個詞亦未在廣州流行。

   二是某天下課後﹐我毛遂自荐﹐提出為大家講故事。我講的是剛翻譯出版的蘇聯小說﹐書名<鋼鐵是怎樣煉成的>﹐作者奧斯特洛夫斯基。書中主人公保爾。柯察金出身工人家庭﹐小學四年級開始做童工。他為蘇俄革命出生入死﹐積勞成疾﹐以致雙目失明﹐半身癱瘓。最後拿起筆寫作﹐成為作家﹐繼續把自己的‘整個生命和全部精力’﹐‘獻給世界上最壯麗的事業---為人類解放而進行的鬥爭’。 小說為自傳體﹐在蘇聯風行一時。三年內戰時期傳入中共管治區﹐此時被當局視為思想教育的最佳教材。我是經由二哥﹑二姐他們得讀此書的。閱後極受震撼﹐完全出於自覺向同學推介。大概這也是‘20歲以前不左傾是沒理想’ 之又一佐證吧。

   有一點是我完全預料不到的﹐那就是此事過了54年﹐居然有同學還記得。2005年1月29日﹐我打電話給一位叫瑛的十小同學﹐剛自報姓名問她是否記得我﹐她立刻作了肯定的回答﹐並說我當年講過<鋼鐵是怎樣煉成的>故事。我聽了簡直欣喜莫名。是我當時投入﹐抑或故事本身所含左傾意識的魅力所致﹖也可能兩者兼而有之吧﹗

   三是我積極參加學生自治會的競選。我們級有位名叫梁振聲的男生﹐比我大好幾歲﹐個子也高大﹐遇事有主見﹐在同學中頗具威信。他家境可能不大好﹐功課一般﹐長於打籃球。他當學生自治會主席可謂眾望所歸﹐但政治時事之類他不及我熟悉。所以﹐我樂於協助他做些宣傳方面的工作。似乎沒有人同我競爭。我順利當選後跟他配合默契﹐校方比較滿意﹐屈老師也高興﹐因為我也為本班爭了光。

十小同學

   同班男生中﹐有位姓凌的﹐住在惠吉西﹐離校頗遠﹐他成績不錯﹐媽媽是小學教師。另一位姓葉﹐家在文明路﹐後面臨小涌﹐跟十小與省中山圖書館之間的小涌相通﹐若乘小舢板從文德路橋底下穿過﹐真是近在咫尺。我有時放學後會到他家玩﹐看小涌上舢板往來﹐很想坐‘順風船’到學校後面走一遭。還有一個名亨﹐住在廠後街一所兩層的大宅院裡。他瘦瘦的﹐一雙不大的眼睛常瞇著﹐抿著嘴﹐像是總帶著嘲弄的笑意﹐功課挺不錯﹐跟我很合得來。我們曾登臺表演﹐兩人合唱一首<祖國進行曲>﹕‘我們祖國多麼遼闊廣大﹐它有無數高山和森林﹐我們沒有見過別的國家﹐可以這樣自由呼吸。。。’這首歌曾被作為蘇聯國歌﹐可見我們當時的思想傾向。我常到他家裡﹐但從未見過他父母﹐只見過他姐姐。

   女生中有位叫玲﹐她家離學校相當近﹐走內街穿出去﹐過馬路就到﹐不用五分鐘。我去過一次。她長著一張端莊的瓜子臉﹐性情溫柔﹐常含笑﹐成績中上。不知何故﹐有一陣班裡傳言我跟她相好﹐拿我們取笑﹐事屬烏有﹐我坦然以對﹐傳言不攻自破。另一位名如﹐家裡開了一家小雜貨店﹐位於文德路近文明路口處。她中等身材﹐樣子清秀﹐舉止斯文﹐成績普通。二人年齡均與我相若﹐都坐在前排。再一位名儀﹐人很活躍﹐喜歡唱歌跳舞﹐跟如挺要好。還有一位名倩﹐比我大一兩歲。她坐在最後一排﹐長得相當俊俏﹐為人文靜寡言﹐跟鄰座姓黃的女生似屬摯友。這幾位女生對我都很友善﹐我當時年紀小﹐對異性尚未有任何幻想。

   從十小畢業後﹐我跟他們多保持聯繫。凌考入廣雅中學﹐我們略感意外﹐因廣雅極難考。亨考上市二中﹐盧似入四中。其他分別升入不同學校。只有梁例外﹐他被吸收入政府﹐在東山區體育運動委員會工作﹐主要負責推動中小學體育發展。以他的情況﹐我想是能勝任愉快的。我們曾幾次組織老同學聚會﹐頭一次他騎了輛自行車﹐匆匆忙忙地來到我們約定的地方﹐抱歉地說了句﹕‘我要開會﹐不能參加了﹗’話畢離去。我們頗感遺憾﹐因為想聽聽他介紹工作的情況﹐屈老師也想見他。以後幾次﹐他再沒露面。不知何故﹐我覺得他似乎因為沒上中學﹐而產生某種自卑﹐好像想跟我們保持距離。倘屬實﹐的確毫無道理。我們都把他當作大哥哥似的﹐並且以他早早成為政府工作人員為榮﹐那裡有一絲一毫看不起他的念頭呢﹖

   又過了六年﹐我高中畢業考上北方的大學。那時我早已沒住在十小附近﹐但離穗之前﹐曾走訪過其中幾位。亨考進華中工學院無線電系﹐葉父告我其子入‘北京鋼廠’(應為北京鋼鐵學院﹐現名北京科技大學) 。玲和如先後入中山醫學院。至57年暑假我返穗﹐約好大家在屈老師家敘舊﹐來了七八位﹐包括多年沒見的倩。她一再問我為何這麼瘦﹐我覺得很奇怪﹐因為我從來就沒胖過。但重看舊照片﹐小學畢業時我臉上確略為豐滿一點。她腦海中大概還留著幾年前的印象﹖

‘工作同志’

   易幟後廣州一般市民﹐尤其是郊區農民﹐都把在新政府裡任職者稱為‘工作同志’ ﹐對穿軍裝者﹐則稱‘大軍同志’。 稱呼時﹐滿含尊敬意味﹐因為這些‘同志’ 代表新政權﹐而新政權威信極高。

   我之所以‘前進’﹐或被認為‘前進’﹐ 與我哥哥﹑姐姐有關。其中﹐二哥和三哥都是穿著軍裝﹐於10月間進入廣州的﹐二姐則是其後不久成為海珠區政府工作人員的。

   二哥和三哥所在的粵贛湘邊縱隊本屬游擊隊﹐配合中共第四野戰軍進軍廣州。入城後﹐二哥轉至公安部隊﹐駐地最初在太平南路警察局內﹐他仍任連政治指導員。三哥則被分配到廣州市人民政府勞動局任科員。這樣﹐我家有一個‘大軍同志’ ﹐兩個‘工作同志’ 。並且由於二哥的關係﹐1950年初我家取得‘革命軍人家屬光榮證’ ﹐隨後大門口上方掛上了‘光榮軍屬’ 的匾額﹐那是父母親最風光的時期。

   這張軍屬證後來曾由我保管﹐簽發者署名為﹕中國人民解放軍中南軍區司令員林彪﹐第一政委羅榮桓﹐第二政委鄧子恢﹐副政委兼政治部主任譚政﹐副主任陶鑄。

   當時解放軍總數不下五百萬﹐故軍屬並不稀罕。但對父母親來說﹐這種榮銜不無意義﹐主要是表明新政權對我家的某種褒揚或肯定。父親之所以一直沒有逃離廣州的念頭﹐恐怕在一定程度上﹐或多或少也受此影響﹐令他產生某種幻想。

二李顯赫

   當然﹐二哥充其量只是個小小的連級軍官(中共稱‘幹部’) ﹐父親不會不知道﹐自己一旦有事﹐這起不了什麼作用。但自己的老上司兼摯友李章達就不同了。李屬新政權的大紅人﹐時任中央人民政府委員﹐廣東省人民政府副主席﹐省政協副主席﹐廣州市人民政府副市長﹐省﹑市無人不知。

   李自30年代起即反蔣﹐1933年蔡廷鍇﹑蔣光鼐在福建成立中華共和國﹐李任人民革命政府中央委員兼政治保安局長﹐與紅軍聯手對付國軍。抗戰直至內戰時期﹐一直與周恩來等關係密切﹐並秉承周意見﹐48年在港發起成立民主同盟﹐成為中共主要盟友﹐積極倒蔣。49年春﹐應邀自港乘輪北上﹐到達剛易幟的北平。隨即晉見毛﹑朱﹑周等中共首腦﹐之後獲安排高職﹐知遇之隆﹐可見一斑。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场