纪实文学、人物传记
[发表评论] [查看此文评论]    张成觉文集
[主页]->[传记、文学、小说]->[张成觉文集]->[《筆底風雲---二戰名記者朱啟平傳》 四 關山萬里]
张成觉文集
·美东华文文学的一支奇葩——李国参作品简介
·八十後,好样的!
·倒打一耙意欲何为?
·赵紫阳还做过什么?
·善用香港的自由
·胡耀邦的诗
·明知山有虎,偏向虎山行
·一代大师的悲剧收场——看阳光卫视《张伯苓》专辑有感
·色厉内荏的谭耀宗
·Thank you
·“快乐人生”与沈元之死--读宋诒瑞自选集有感
·他爱祖国,“祖国”爱他吗?
·缅怀三十年代
·“悬案”、“悬意”及其他
·温家宝的“民主”和“尊严”
·“还我人来!”---读郭罗基《新启蒙—历史的见证与省思》有感
·从善如流的《黃花崗》雜志編輯
·哲学的迷雾与历史的真实
·小议《右派索赔书》(下篇)
·致《争鸣》编辑
·多看一遍再发出好吗?
·功能组别“万岁”?
·对刘自立《纠正张成觉的误读》的点评
·“斗鸡公”与红卫兵的嘴脸
·不要爹妈 只要“国家”?
·也谈鲁迅与姚文元
·巴金的“一颗泪珠”---读《清园文存》有感
·“窑洞谈”何曾涉及斯大林?
·毛与时代潮流背道而驰--简评张博树讲稿
·世界因公费旅游而美丽?---有感于“影响世界华人盛典”
·悼朱厚澤
·大师之路及其他-----从《清园文存》说开去
·悼念朱厚澤先生(七律)
·回首歷史軌跡 褒貶知名人物 週日下午海德公園講座各抒己見
·百年回首辨忠奸---在“百年中國“研討會上的發言
·標新立異 見仁見智---評《梟雄與士林》
·從“份子”與“分子”說開去
·血淚凝結的一株奇葩---評新版《尋找家園》
·金庸何樂入作協
·批毛應力求言之有據
·从传记文学看57反右(上)
·从传记文学看57反右(中)
·从传记文学看57反右(下)
·從《四手聯彈》“讚”汪精衛說起
·“鳳兮鳳兮,何德之衰!”---有感於錢偉長逝世
·切爾西不請奧巴馬
·由克林頓送酒說開去
·汪洋恣肆 痛快淋漓---喜讀康正果批汪暉文
·請正確評述“黑五類”---與焦國標教授商榷
·“四清運動”和“黨的基本路線”
·大膽的陳述 可貴的反思---讀徐友漁宏文札記(一)
·多看一遍行嗎?
·大膽的陳述 可貴的反思---讀徐友漁宏文札記(二)
·從文明到野蠻再到恐怖---讀徐友漁宏文札記(之三)
·利用韓戰機會 定下比例殺人---讀徐友漁宏文札記(之四)
·“中國的變局即在眼前”嗎?---與姜維平先生商榷
·“老虎”苛政試比高---讀徐友漁宏文札記(之五)
·罪惡的“百分比”---讀徐友漁宏文札記(之六)
·誰還在乎“球籍”?---中國經濟總量坐亞望冠的思考
·農轉非、戶籍改革及其他
·“观点开放”谈何易?——简评《中华人民共和国史》(1949-1981 )
·皮涅拉總統沒向中國稱“謝”
·韓戰謊言何時了?
·“改正”還需待何時
·“這個國家為作家做了什麼?”
·批毛批共宜側重政治經濟角度
·致某知名文化人
·手民之誤
·重複否定等於肯定
·談“57反右”宜細不宜粗---與沈志華教授商榷(之一)
·中共“八大”是解開反右之謎的重要鑰匙---與沈志華教授商榷(之二)
·文學與我
·文學與我
·喜看“民主小販”上攤位---楊恆均《家國天下》上市有感
·“你改悔吧!田華。”--讀《田華感言》想到的
·毛時代“社會上沒有階級”?---與李怡、余華二位商榷
·包產到戶”導致毛、劉分裂---丁抒教授縱談文革緣起
·李默評論兩則
·蔣愛珍槍下亡靈該死嗎?---與陳行之先生商榷(之一)
·评:蔣愛珍槍下亡靈該死嗎?---與陳行之先生商榷(之一)
·蔣愛珍的“生存形態”---與陳行之先生商榷(之二)
·角度獨到 扣人心弦---評楊恆均《家國天下》
·“生存形態”與“含金量”---與陳行之先生商榷(之三)
·《歸去來兮》(長篇小說連載)
·“五識”兼備呼民主---評博訊“公共知識分子”榜
·轉貼李墨《歸去來兮》第一章(之2、之3)-張成覺
·轉貼:李墨評論《由小說形象想到家國形象》
·致巴雅古特先生
·一篇文情並茂的佳作----楊恆均新作點評
·天安門絕非解放廣場---也談埃及巨變与中國
·埃及能,中國還不能!---再談埃及巨變與中國
·南天健筆 正氣如虹---讀何與懷博士作品感言
·蕭默的”笑談”與笑話---評點《笑談《一葉一菩提》被禁》(之一)
·自編自導 故弄玄虛---評蕭默《笑談《一葉一菩提》被禁》之二
·欺世盗名 破绽百出---評點《笑談《一葉一菩提》被禁》之三
·變色龍與受害者---蕭、高筆墨官司述評(之一)
·誰是真正的受害者?---蕭、高筆墨官司述評(之二)
·”用筆桿子殺人”---蕭、高筆墨官司述評(之三)
·誰令下馬出京華---蕭、高筆墨官司述評(之四)
·“檢查”/揭發=告密?---蕭、高筆墨官司述評(之五)
·“黑老貓”的尊容---評點《有感於高爾泰、蕭默兩先生的爭執》
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
《筆底風雲---二戰名記者朱啟平傳》 四 關山萬里

    1945年春﹐八年抗戰經過黎明前的黑暗已初露曙光﹐國際反法西斯戰爭更是勝負分明。朱啟平察覺了局勢的轉折。
    當時歐洲這個二戰的主戰場雖仍砲火連天﹐但戰火已燒到德國境內。2月15日維斯瓦河----奧得河戰役結束﹐蘇軍推進到離柏林只六十公里。西線盟軍則於2月10日開始強渡萊因河。兩面夾攻加上盟軍持續的戰略轟炸﹐已使德國軍民信心盡失﹐希特勒大勢已去﹐其覆亡幾乎是指日可待。
    在此情勢下﹐太平洋戰區成為敵我雙方最終決勝之地。就整個太平洋戰爭的進程而言﹐大體上可分為三個階段﹕
    從1941年12月7日美國珍珠港被襲﹐至42年5月6日駐菲美軍投降﹐這六個月裡﹐日軍處戰略進攻態勢﹐是為第一階段。
    第二階段自42年5月7日美日珊瑚海大戰起﹐至43年2月9日美軍完全佔領瓜達爾卡納爾島為止﹐九個多月當中雙方處戰略相持局面。

    此後盟軍轉入戰略反攻﹐至44年6月中旬這十六個月時間裡﹐盟軍(美﹑英﹑澳﹑新等)從北﹑西南﹑中太平洋分頭進擊﹐突破了日本“外圍防禦圈”。其後又乘勝北上﹐將日本的“絕對國防圈”沖破﹐矛頭直指其本土的內防禦圈。
    朱啟平尤其注意到﹐45年2月19日﹐美軍登陸硫磺島﹐這是小笠原群島中硫磺列島的主島﹐意味著日本內防禦圈南部一個關鍵性的鏈環被砸開﹐曾經橫行東亞的“皇軍”到了窮途末路了。
    有鑒於此﹐朱啟平主動要求以隨軍記者身分﹐跨出國門﹐前往亞太戰區盟軍主力反攻的第一線---浩瀚的中太平洋採訪﹐將前方的戰況第一時間告知大後方的讀者。
    對此要求﹐大公報老板胡政之---一次大戰時在歐洲的唯一中國記者立即首肯。他早已委派蕭乾坐鎮英國﹐及時報導歐洲戰事。現在增派一名幹練的記者到太平洋﹐正可收東西合壁之效。
    憑胡政之身兼國民參政會參政員的地位和影響力﹐朱啟平很快便辦好各項手續﹐準備動身。
    三十八年後﹐他曾回憶道﹕
    “在快要離開重慶奔赴戰場時﹐我曾回家向父母告別。家在歌樂山旁的金剛坡﹐松林中用竹子搭的小屋﹐聊避風雨。我和老人談得很輕鬆﹐好像這不過是一次走得遠些﹑時間長些的採訪﹐臨走時請他們在家門口留步﹐一個人沿小徑走向開往重慶的長途汽車站﹐一步一回首﹐心如刀割﹐我不知道能否生還。對日寇的瘋狂要有足夠的估計﹐作為一個到美國艦隊中當隨軍記者的中國人﹐自己的言行無可避免地隨時隨地被人認為是國家的代表﹐特別是在生死關頭上﹐我決心在採訪任何戰鬥中不落在美國戰友後面。危險是難免的﹐........ 當時一心想登陸日本﹐敵人一定頑強抵抗﹐血灑日本灘頭是完全可能的﹐又何必過早地叫家人親友擔心。”(1)
    懷著這樣的思緒和決心﹐他於三月中旬在重慶登上了美國軍用飛機﹐起程赴任。
   
    這是他生平頭一次坐飛機。一切都覺得新鮮﹐飛越“世界屋脊”喜馬拉雅山﹐更是難得的經驗。而他所乘飛機使用的航線也值得一提﹐那就是著名的“駝峰航線”。
    該航線全長五百公里﹐起自印度阿薩姆邦﹐向東飛越喜馬拉雅山後﹐再經高黎貢山﹑橫斷山脈﹑薩爾溫江﹑怒江﹑瀾滄江﹑金沙江﹐直至我云南和四川。沿線高山深谷﹐起伏連綿﹐狀如駱駝峰背﹐以此得名。
    此航線非但所經地區山峻江險﹐而且氣候惡劣﹐加上存在日機攔截的危險﹐故又被稱為“空中地獄”。自43年5月開闢以來 美機於此的損失已近四百架之多。好在此時沿線的緬北﹑滇西均已光復﹐中緬﹑中印公路亦先後通車﹐無需擔心日軍的零式戰鬥機半途襲擊﹐危險性大大降低。朱啟平此行亦平安抵達預定的首站----印度加爾各答。
    加爾各答是印度最大城市之一﹐它擁有世界最大的貧民窟﹐亦可見燈紅酒綠的繁華地。但朱啟平卻對它沒有太多印象。後來他在關島這樣寫道﹕
    “我在苦苦地回憶加城小住生活﹐一切似乎都淡泊了﹐淡泊中只有一位印度少女的印象是清楚的﹕她全身包在破舊的長服裡﹐赤著一雙腳﹐頭臉都用布包著﹐只露出一對明眸﹐偶爾視人。我是在一處牆角上看見她的﹐她對我一瞥﹐匆匆而逝。我不會忘了這一瞥﹐那樣愁苦﹐怨恨﹐然而也自信﹐自矜。我目送她的身影。”(2)
    此後﹐他“經錫蘭直飛澳洲﹐從那裡再換機到關島。飛行的舒適出乎意料。”“全機的陳設勝過京滬鐵路頭等臥車﹐但是乘客中並無顯赫人物﹐僅僅八人”。(3)
    次站科倫坡很美﹐“近郊一帶住宅區﹐處處是花園。亞熱帶的艷麗花卉﹐疏疏密密﹐掩藏著精舍巨宅。市區建築﹐不亞加埠﹐但是清靜得多。”(4)
    其後﹐他們走進一家飯店喝檸檬水﹐湊巧店主是中國山東人﹐姓齊﹐到此已七八年。他慇懃招待﹐堅不收費。談起思鄉情切﹐令人慨嘆。
    重又登機後﹐朱啟平欣賞海洋景色﹐但見﹕
    “藍天﹑綠海﹑白雲。天之藍展至無邊﹐海之綠展至無邊﹐白雲朵朵浮沉其間。藍天可觸﹐綠水可掬﹐白雲可以涉足。”(5)
    不過﹐“美麗不一定是安全﹐海如此﹐山如此。記得我飛越喜馬拉雅山時﹐大家都背上降落傘。同機返美的經濟部顧問孔萊先生﹐白髮斑斑﹐也都掙扎著背上傘。現在在海上﹐每人都穿上救生衣。救生衣叫”梅蕙絲“。梅是美國著名明星﹐中年男子對她最有好感。我也不討厭她﹐想想﹐如果機落大海﹐有她幫你漂在水上﹐由她聯想到其他﹐驚濤駭浪中﹐算是一種慰藉﹗”(6)
    行程的第三站是澳洲。因只是掠過其西北部一段沙漠﹐在達爾文港過了一夜﹐他感到寂寞。但美國軍人卻以之為天堂﹐尤讚澳洲女郎。據說已有一萬多女郎與美軍人結婚云。
   下一站是拜亞克島。之前曾飛越新幾內亞。新幾內亞是面積僅次於格陵蘭的世界第二大島﹐當時仍屬戰區﹐叢林中還有為數不少的日軍。
    在拜亞克﹐他見到島上飯廳(MESS HALL )的招牌上﹐寫著 What A Mess ﹗三個大字。他“足足想了三四天﹐也沒法把這丘八的幽默譯成中文”。(7)
    晚上去看戲﹐座位五花八門﹕汽油桶﹑破木箱﹑行軍床﹑大石塊﹑鋼盔﹑折椅﹑沙發....有兩位黑兵﹐坐在一條木板兩頭﹐木板放在一隻木箱上﹐如同翹翹板。
    看戲之中﹐三次放警報。“全場立刻熄燈﹐大家踏熄香煙﹐靜靜向四周散開﹐不緊張﹐不疏忽。等警報解除電燈復明﹐笑語四起。一位女演員裊娜登臺﹐顧盼全場﹐滿臉笑容﹐說﹕我是到這裡來找男朋友的﹗全場天翻地覆﹐大跳大叫。”(8)
    行程之末﹐朱啟平到過菲律賓的雷伊泰島。在這曾激戰過的戰場﹐他“只見了海邊浪花中的殘機破艇。港灣中艦輪林立。”(9)他還見了一架直升飛機﹐據說發明者是一位十九歲的美國青年﹐戰後很可能普遍使用。
    4月5日晚上﹐朱啟平安抵其目的地關島﹐自重慶起累計行程一萬四千英里。4月11日他從關島發出報導此行的通訊﹐題為<萬里浮影----- 從加爾各答到關島>﹐5月8日刊於重慶大公報。結尾處他寫道﹕
    “從此我開始回國的旅程﹐我知道我一定會登陸回來。”(10)
   
   
   [註釋]
    (1)<朱啟平新聞通訊選>﹐頁7。
    (2)同上﹐頁13。
    (3)同上。
    (4)同上﹐頁14。
    (5)同上。
    (6)同上。
    (7)同上﹐頁16。
    (8)同上。
    (9)同上。
    (10)同上。

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场