[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[香港《信报》对余杰的访谈]
余杰文集
·王府花园中的郭沫若
·王实味:前文革时代的祭品
·文人与人文
·向“牛筋”一样的牛津致敬
·向死而生
·新《子不语》
·知识分子:终结或再生
·对中学语文课本中所选杨朔散文的反思
·驳季羡林先生论中西文艺理论
·读奥威尔《动物庄园》与《一九八四》
·读陈寅恪的诗
·杜拉斯:爱是不死的欲望
·焚书
·读《殷海光•林毓生书信录》
·法西斯:未死的幽灵
·嘴踢足球
·重读杨绛
*
*
3、《说,还是不说》(文化艺术出版社)
·《说,还是不说》自序:言说的自由
·为谁擦皮鞋?
·教育杀人
·魔鬼学校
·“我们就是法”
·是在读书,还是在坐牢?
·仅有“焦点访谈”是不够的
·孩子的书包有多重?
·用法西斯的方法打造的“神童”
·我见过的林庚先生
·杀,还是不杀:读伍立杨《鬼神泣壮烈》
·“我是警察我怕谁”
·评《克林顿访华言行录》
·读《阳光与阴影——阿尔贝•加缪传》
·俄罗斯之狼
·捍卫记忆
·你从古拉格归来
·人之子
·诗人:在天堂与地狱之间
·一场没有硝烟的战斗:读《控制腐败》
·俩人行
·那些岁月,那段爱情
·龙飞九天
·摩罗何以成为“摩罗”?
·读《思忆文丛》之一:一个人的命运与一代人的命运
·读《思忆文丛》之二:若为自由故
·绅士与流氓评朱苏力《法治及其本土资源》
·走向自由之路:读《北大传统与近代中国——自由主义的先声》
·签名,还是不签?——再谈昆德拉与哈维尔之争
*
*
4、《尴尬时代》(岳麓书社)
·《尴尬时代》目录
·序:一面破碎的镜子
·“人”为何物?
·出洋相
·法律第一
·股市狂潮
·关注东北
·韩国亡国
·沪上美容术
·假照片:第三十七计
·名片背后
·跳舞场
·伟人华盛顿
·物价与民生
·洋灯洋火
·自由从言论开始
·端方不端
·辜鸿铭的幽默
·红顶商人胡雪岩
·酷吏如屠夫
·腊肠下酒著新书
·末世豪情
·倭仁与同文馆
·油浸枇杷核子与玻璃球
·“总统”与“太监”
·裁缝与官
·大禹的子孙们
·雀戏泛滥
·鸵鸟政策
·伪君子云集
·酷刑之下焉有勇夫
·自革其命
·大哭时代
·凤凰生何处
·复辟喜剧
·考据学的反思
·民间话语
·末路不可怜
·素足天成
·秀才与名士
*
*
5、《想飞的翅膀》(中国电影出版社)
·《想飞的翅膀》目录
·《想飞的翅膀》自序:寻觅表达的可能性
·致钱理群老师的一封信
·北大与哈佛
·谁在打孩子的耳光?
·送你们回雍正朝
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
香港《信报》对余杰的访谈

   信報財經新聞
    胡泳雯
   2006-03-31
   
   

   
   面對面
   由知識分子變成僕人
   
   
   
   
     訪問地點是在中文大學崇基學院之內。天一直下著雨,筆者由大學火車站出發,見沿途大樹上都縛有黃色絲帶,地上漆有了「保樹立人」四個大字,都是學生與 校友們反對校方砍伐樹木、破壞校園環境的舉措。問余杰有留意這事嗎?他立即回應道:「有呀!還會就此寫一篇文章。」外人會奇怪,這種事在一個內地有名的作 家及異見分子眼中,未必是大事,但想深一層,能夠在校園內暢所欲言、盡情表達對既有建制的不滿,正是內地校園、甚至是整個社會所沒能享受的權利。
   
   對監視習以為常
   
     余杰的形容自己的作品是「抽屜文學」,意思就是內容觸怒有關當局,不能出版,只好鎖在抽屜裡靜待時機。他的住所經常被監視,而每逢「大時大節」,例如 剛過去的兩會期間,又或是六四前後等等,都會有兩名警察在家樓下等他。但不同我們在電影中見慣的「跟蹤」場面,兩名警察不會隱藏自己,倒像是希望被跟蹤者 知道一樣。2004年年底,他與劉曉波及張祖樺三人被拘禁及審問,據他所說,這只是「胡溫政權想測試各界底線」的方法,所以在國內外輿論壓力下,很快獲得 釋放。至於他在其他渠道所發表的文章及意見,就更逃不過有關當局的法眼。余杰笑言,為了省人家的工夫,索性把自己的行蹤盡量對外透露。
   
     對於這些監視,他習已為常,不慍不火地說:「我的情況不算太差了,劉曉波是每次出門,都有車子把他送到目的地呢。」是的,余杰最少有出入境的自由,香 港、美國、日本、俄羅斯等地都去過了,內地各省就更不在話下,但還是有很多阻撓,「上年6月到了南京及上海一趟,本來約了一些大學教授見面,但有關方面恐 嚇他們不可見我……又約了一個復旦大學生見面,她讀新聞四年級,一直有電郵往來。本來約了在書店見面,後來到了她的宿舍傾談。怎料有一幫警察衝進來,想是 希望我們一男一女在房間內,可逮?我們問在做些什?。」談起這些經歷,余杰說話的速度依然頗慢,語調也很平和,沒太多的表情,不細聽那內容的話,難以想像 他正在表達不滿。
   
     余杰在內地的聲望不低,但除了官方,民間(包括文化界)也有若干反對或攻擊他的聲音,作為當代中國「說真話」的知識分子,他亦發表過不少批評其他當代 的知識分子,「是的,六四以後,知識分子面對了整體的墮落。六四以前,政府對付反對聲音的方法,以壓迫為主,但之後,就是經濟上的籠絡。不批評的,就能得 到很多很多的經濟上的方便……尤其是經濟學及法學方面的專家,他們對出台的政策,已不是從是否對國家人民有益的角度去批評。」
   
     他指出,自改革開放以降,大學內本已形成了一群有獨立思考,亦相當敢言的族群,但六四以後,官方管制收緊,這些大學教授被不同的方式「開除」了,加上 近年大學生人數的激增,畢業後要面對就業困難等問題,學生不得不先考慮自身問題,大學遂變成了一個「思想控制、洗腦的地方」,處身其中,也難望有「獨立思 考」的產生。
   
   不要完全成為政府的工具
   
     「獨立思考」是真正的知識分子應有的條件,而余杰眼中最起碼要做到「不要完全成為政府的工具」,但面對諸多阻撓,他自己日常也面對很多失卻自由的處 境,如何才可保持「思考獨立」、「暢所欲言」?「無論在香港、在外地,或是在國內,我都是這?說話的……這不是賞賜,而是自己爭取回來的。」他認為,自己 不在建制之內,經濟及生活上相對獨立是有利條件。
   
     另外,「把所有的言論公開化,被愈多人知道,自己就愈安全」,就像《冰點》被中宣部飭令停刊一事,經不同途徑把事件公開後,國內外都有輿論強烈譴責,結果《冰點》總算復刊,雖然主編李大同、副主編盧躍剛被免職,但也「算是六十個巴仙的勝利吧」。
   
     宗教、言論、人身自由等港人唾手可得的東西,原來全都是他生活的奢侈品。而現在最困擾他的,可能是宗教自由。
   
     余杰夫婦都是虔誠的基督教徒,有份創辦了一個名為「方舟」的家庭教會,「弟兄姐妹」當中還有被《亞洲周刊》選為2005年度風雲人物的數位「維權律 師」,如李伯光、范亞峰、高智晟等等。他指出,警察們不斷巧立明目來滋擾他們。不過,這些阻撓反而更堅定了他的信仰。余杰今趟來港,主要就是為了出席中文 大學崇基學院的基督教文化節,談談自身信仰的經歷,也談談基督教在內地的情況,「信仰對我的影響很大。它給我信心與勇氣去面對壓力,也令我不斷反思自己的 問題,令我知自己有罪、亦有缺點。」他自言從成為基督徒以來,已由一個驕傲的知識分子,蛻變成神的謙卑僕人,而這種改變在他的文章中也可見到。
   
   
     不知是否基督徒都比較樂觀,余杰雖然罵了一輪知識分子、學生及作家,但卻表示對中國的前景並不完全失望,「現在比毛澤東的年代好多了。一點一點的推 動,速度是慢了一點,但總會好起來……民主化改革的出現,大學控制一出現鬆動,學生們有追求真理的天賦,加上網絡及傳媒的發展,有一天,中國也能出現真正 的自由。」
   
     看官不必認同余杰對時下中國及對部分人士的評議,不少論者已談及他的不足之處與思想盲點。但若他所求的,只是可無憂無慮地做禮拜、輕輕鬆鬆的見見自己想見的人、閒來談談自己的意見及出版自覺寫得不太差的書,這要求又是否太過分呢?

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场