[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[《光与光的背面》之后记:“八仙”还是“九仙”?]
余杰文集
·以祷告改变世界——华盛顿“总统早餐祷告会”侧记
·谁之“崛起”,哪有“和平”?
·佩洛西:人权不是幌子
·欧洲、美国与中国之“三国志”
·中国信仰的复兴与中美两国的“化敌为友”——在美国众议院的演讲
*
*
22、《不要做中国人的孩子》(劳改基金会)
·不要做中国孩子的母亲——天安门惨案十九周年暨汶川大地震祭并为“天安门母亲”网站开通而作
·谁是亚洲最美丽的女性?——写给缅甸民主运动领袖昂山素姬
·“处女卖淫”案与警权过度扩张
·从警察到还是妓院的变脸
·业主维权与市民意识的觉醒
·寻求公义需要更大的耐心和勇气——天安门屠杀十八周年祭
·红卫兵外长李肇星的末路
·你可以成为一名快乐的异乡人——读格鲁沙《快乐的异乡人》
·扶不起来的胡阿斗
·青藏高原上的血雨腥风——读唯色《杀劫》
·退休高官休得窃取神圣教席
·矿难为何无法遏制?
·推倒西藏的“柏林墙”——读阿妈阿德《记忆的声音》
·被人民抛弃的中共十七大
·帝王腐尸味中的天价酒店
·孩子眼中的蒋介石
·乱哄哄你方唱罢我登场——读张素华《变局——七千人大会始末》
·以“幽暗意识”透视中国百年激进思潮——与张灏对话
·《记念刘和珍君》为何被逐出中学语文课本?
·若为自由故,家国皆可抛——读唐彼得《花旗梦别神州泪》
·我在哪里,哪里就是中国——余英时先生侧记
·宾利轿车为何能热销中国?
·萨达姆与阿米尔
·是工人运动,还是痞子运动?——读《罗章龙回忆录》
·中国人不是动物庄园里的熊猫——驳德国前总理施密特的若干亲共言论
·若为自由故,家国皆可抛—— 读唐彼得《花旗梦别神州泪》
·胡锦涛为何成不了戴克拉克?
·不要做中国人的孩子
·我们拒绝什么样的生活?——读狄马《我们热爱什么样的生活》
·中国,你的裂口大如海
·将这些事摆在你眼前——特务和告密者可以拥有美好的未来吗?
·明朝亡于厂卫,中共亡于恶警——评贵州国保总队副总队长庞鸿就任瓮安县公安局长
·下流人上升的国度
·我以自己的方式爱中国——《不要做中国人的孩子》跋
·被凌辱的中国女儿的救赎之路——读巫一毛《暴风雨中一羽毛》
·全民唾弃的央视名嘴张召忠
·那座流血的城里有几个义人呢?——读丁子霖《寻访六四受难者》
·谁也不能杀死孩子——写给所有的母亲,也写给所有的父亲
·从“持不同政见者”到“持自己政见者”——读刘晓波《未来的自由中国在民间》
·我们的孩子拒绝歌唱薄熙来钦点的垃圾歌曲
·出来如花,又被割下
·国府时代的新闻自由——读《陆铿回忆与忏悔录》
·吃人,中国的象征与现实
·玩偶、黑帮与过家家
·中共可能避免瓦解的命运吗?
·“暴徒”是怎样炼成的?——杨佳杀警案背后的制度危机
·想起王旭明,想起范美忠,想起孩子
·矿难之后又是矿难
·爱阅兵的大学校长与被奴役的大学生
·为什么美国孩子比中国孩子幸福和快乐?
·谁将顺民变成了暴民?
·那哀歌为谁而鸣?
·你为死者开——读杨显惠《定西孤儿院纪事》-
·“吃人”何以成为“艺术”?
*
*
23、《彷徨英雄路:转型时代知识分子的心灵史》(台湾联经出版公司,2009年)
·《彷徨英雄路——转型时代知识分子的心灵史》目录
·盗火者与殉难者—论谭嗣同思想体系及生命实践中的基督教因素
·从“士大夫”到“知识分子”
·从曾纪泽与慈禧太后的对话看晚清改革开放与道德伦理之冲突
·“清流”不清——从《孽海花》看晚清的“清流政治”与“清流文化”
·肺病患者的生命意识——鲁迅与加缪之比较研究
·“秦制”:中国历史最大的秘密——论谭嗣同对中国专制主义传统的批判
·最是文人不自由——论章学诚的“业余”文章
·晚清的报刊热与《知新报》的创办
·未完成的转型----《彷徨英雄路:转型时代知识分子的心灵史》跋
*
*
24、《从柏林围墙到天安门:从德国看中国的现代化之路》(台湾允晨文化出版,2009)
·在哪个岔道走错了?----《从柏林墙到天安门》自序
·触摸受难者的体温——访布痕瓦尔德集中营
·迟到的忏悔还是忏悔吗?——君特•格拉斯为何隐瞒党卫军的履历?
·在死亡之地重建爱与和平——访柏林墙遗址及和解教堂
·邪恶也是一种美——里芬斯塔尔及其纪录片《奥林匹亚》
·在上帝与凯撒之间——从德国教会历史看政教关系
·从焚书到焚人——“焚书纪念处”侧记
·祈祷和烛光的力量
·白玫瑰永远绽放
·言论自由是信仰自由的开端——从马丁.路德故居到古登堡印刷博物馆
·记忆不仅仅是记忆——柏林“欧洲被屠杀犹太人纪念碑”侧记
·为奴隶的母亲——访柏林珂勒惠支纪念馆
·让习惯黑暗的眼睛习惯光明(下)
*
*
25、《刘晓波与胡锦涛的对峙:中国政治体制改革为何停滞?》(即将出版)
·布朗为何说北京的天气很好?
·谁让母亲成为妓女?
·紫禁城的星巴克与天安门的毛头像
·人民意愿轻如鸿毛
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
《光与光的背面》之后记:“八仙”还是“九仙”?

   
   “八仙”还是“九仙”?
   ——代后记
   
   

   二零零三年夏天,我应美国国务院邀请,参加“国际访问者计划”(USIA)访问美国。这个计划是美国对外文化交流的重要组成部分,迄今为止已有一百六十五位外国的国家元首曾参加此项目访问美国,其中有英国前首相撒切尔夫人、英国现任首相布莱尔、墨西哥总统福克斯、阿富汗临时政权总统卡尔扎伊等人。近二十年来,中国有上百名学者、官员、专业人士和社会活动家参加这一访问计划。二零零零年,我还在尚未从北大毕业的时候,便受到美方的邀请。由于种种原因,我的美国之行被迫拖延了三年之久,乃至先后收到两任美国大使的邀请书。最后,这次访问终于在二零零三年夏天、萨斯危机刚刚平息的时候得以成行。
   按照我所提出的要求,美方安排我重点参观了美国的传媒、大学和教会等领域。在一个多月的时间里,我的足迹从美国东岸到西岸,从北部到中部再到南部,经历了一次眼花缭乱的“文化震撼”。在我所走访的传媒中,不仅有《华盛顿邮报》和《新共和》杂志这样具有世界性影响力的媒体,也有《波士顿凤凰报》和《得州月刊》这样地方性的媒体,甚至还有《东北大学新闻》和《得州周末》这样专门供“小众”阅读的独立媒体。由此,我深切地体验到了美国新闻自由的状况。在我走访的大学中,不仅有哈佛大学、耶鲁大学、普林斯顿大学、加州大学伯克利分校等一流名校,也有得州大学等州立大学,还有比利提学院这样的黑人女子学院。由此,我深切地感受到了美国学术自由的状况。在我走访的教会中,既有奥斯汀海德公园教会这样南方上层人士的正统教会,也有纽约唐人街华人的天主教会,还有旧金山郊外远志明先生主持的“神州传播机构”。由此,我深切地了解到了美国宗教信仰自由的状况。以上三个方面的自由,是美国社会稳定和发展的缺一不可的支点。在这三个重点访问的领域之外,我还有不少意外的收获:我不仅游览了瓦尔登湖等心仪已久的优美景点,还有机会深入若干美国普通家庭内部、观察美国人的日常生活状态。这次内容丰富的访问,使我窥见了美国社会一个色彩斑斓的横断面。
   在访美期间,我先后作了二十多万字的笔记。回国之后,我用了将近一年的时间,将这部分笔记整理成二十篇文章,也算是我在美国采集到的二十颗闪光的珍珠。而将这二十颗珍珠串连成一根项链的,则是美国最核心的价值观念——“自由”。如果说“在中国发现历史”是西方汉学家在中国最大的收获,那么“在美国发现自由”则是我在美国最大的收获。如果只能分别使用一个词汇来概括中美两国,那么与“历史”这个词语准确地概括出了“中国特色”一样,“自由”这个词语也准确地概括出了“美国特色”。因此,我的这本游记也就围绕着“自由”这个简单而复杂的词语展开。当然,我的“美国观”带有强烈的个人化的烙印,它有自身的缺陷和片面,但它来自于我真实的感受。因此,我愿意把它们写下来,与读者朋友们一起分享和讨论。
   在此,衷心感谢帮助我申请这个访问计划的美国驻华使馆的外交官们,衷心感谢访美期间全程陪同我的翻译沈鸿骏先生,衷心感谢接待我的美国的各个机构、个人和家庭。写到这里,我想起了在北卡的葛瑞斯堡与我朝夕相伴数日之久的布克先生。布克先生是一位退休的老律师,满头银发,却长着一长天真的娃娃脸。他与当地“国际访问者计划”的负责人是老朋友,当听说有一位中国作家要到葛瑞斯堡访问时,便自告奋勇来担任导游。在几天的时间里,布克先生不辞辛苦地开着自己的一辆别克轿车,带着我们从这个访问地点赶到另一个访问地点。
   “我愿意招待中国朋友,因为我母亲曾经到过中国。母亲是中国人民的好朋友,我也是中国人民的好朋友。”在美国,如果一个美国人公开说他“热爱中国”,不会有会被斥责为“美奸”的担忧。这是属于每个公民的自由。一天傍晚,布克先生特意将我邀请到他家中作客,去看他养的一窝小狗,去品尝他烤制的甜饼。在窗明几净的客厅里,布克先生向我道出了他的“中国情结”的历史渊源:他的母亲在上个世纪二十年代从德国移民到美国,是一位著名的新闻记者。一九三五年到一九三九年间,她被一家杂志社派到中国担任通讯员,写下了很多关于中国的报道。“那时候,母亲还曾经与作家赛珍珠女士是关系密切的同事,她们看到了中国的困苦和蒙昧,愿意竭尽全力帮助中国走向富裕和民主。”布克先生的母亲早已去世了,但他还保存着母亲当年在中国写回国的上百封书信。他希望有朝一日能将这些文字整理出版,甚至翻译成中文,让中国朋友们读到。
   我发现,布克先生的客厅里挂着一幅装裱精美的中国年画,画面上是中国家喻户晓的“八仙故事”。我仔细一数,原来不是“八仙”而是“九仙”,奇怪地多出了一个神仙。由于旁边没有文字标注出每个人物的身份,我分辩了半天,也没有找出究竟那个神仙是“多余人”。布克先生说,他也不知道这幅画究竟是母亲从中国带回来的,还是母亲在美国购买的。我是第一个到他家中作客的中国朋友,他也是第一次听说这幅画“有问题”。
   这幅小画,这个小插曲,也许正是异国文化交流中的一个象征:每一次的交流,都会带来误差和误会。我的这本小书,在美国朋友们看来,大概也有不少将“八仙”写成了“九仙”的地方。但是,我们不能因为可能出现误差和误会,就停止了互相间交流和沟通的努力。
   我认为,“自由”理应成为二十一世纪的一种普世价值,是人类共同享有的价值。那些认为“自由”是只属于美国或西方人的价值的人,才是真正的种族主义者。只有在承认“自由”价值的普世性的前提下,各国和各民族才有可能保持和创造多元的、丰富多彩的文化。没有自由,就没有今日美国的民主、繁荣和富强;没有自由,也就没有明日中国的民主、繁荣和富强。在我看来,中美之间不是敌人,而是朋友。昨天马丁•路德•金曾经有过一个梦想,今天我也有一个梦想,那就是:在未来的某一天,自由的美国与自由的中国成为最亲密的朋友。
   
   
   ——二零零四年二月二十日,北京家中

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场