[发表评论] [查看此文评论]    刘水文集
[主页]->[独立中文笔会]->[刘水文集]->[我买禁书的经历]
刘水文集
·艾未未三博客被封
·权力正在强暴邓玉娇
·艾未未是一个良民
·流氓余秋雨
·支持工信部安装“绿坝”
·邓玉娇案一审判决后的十个追问
·逯军说了真话
·人民公敌——城管
·监狱里那只美丽的蝴蝶
·被骗30年
·向南都致敬
·伍皓们的伪善
·敦促昆明警察弃暗投明书
·“诽谤政府”罪为何大行其道?
·昆明警方在造案报复
·集体的意识形态化
·城市拆迁
·重读李敖
·甲流疫苗接种与生命平等权
·第十个记者节感想
·暴力司法:有感昆明少女卖淫案和福州言论案
·我以人头担保:昆明警方在造案
·经济危机背景下的陇南民变
·领袖图腾“胡哥加油”
·江艺平:一个比百万军队强悍的女人
·“不折腾”将成为09年的流行词
·论‘三鹿’的倒掉
·爱他就成全他——有感于冉云飞先生和他的朋友
·我所见识的大陆新闻界
·《零八宪章》呼唤新型政治家
·杀人不过头点地
·讨薪民工
·小布什留给中国人的两句箴言
·牛博网解封有感
·我们,再见
·贵州德江政府与民为敌
·央视被烧穿的脸
·中国的政治禁忌
·2009年的灾祸与梦想
·“躲猫猫”民调:真权力与假民意的苟合
·谎言总是被愚蠢自证
·中国需要“平民窟”
·震灾罹难师生名录何以成政府机密?
·汉字复繁是自卑心理作祟
·中国将崩溃
·驳中国不能搞多党制论
·以何和解何以宽容?
·政府就是拿来批评的
·冯翔不是最后一个自杀的地震灾区官员
·震灾孪生姐妹骨灰制成陶瓷艺术品
·面对流氓化的权力,邓玉娇的选择无可指责
·官方对邓玉娇的二次强暴
·邓玉娇宰掉的是一个什么货色?
·灾民不是国家意识形态祭坛上的供品
· “周老虎”案揭幕糊弄公众
·杨佳:杀手与英雄
·杨佳是中国制度转型的撬动者
·中国人将以北京奥运会为耻
·伟大的共产制度扒粪者——悼念索尔仁尼琴
·北京奥运会开幕式的华美幻象
·奥运会乱弹
·“刘翔收黑钱了!”
·国家质检总局局长李长江当负刑责以谢罪天下
·“周老虎”吃民不吃官
·毒奶释放出制度的毒性
·奴才“学者”阎崇年,该打!
·杨佳案凸显政府显性和隐性双重暴力
·奥巴马当选总统与中国何干?
·季羡林背影里的北大
·杨佳母亲露面牵出三桩连环案
·“假虎案”终审真相仍被遮盖
·“解放思想”难破30年改革僵局
·奥运圣火传递与爱国无关
·CNN错在哪里?
·两根愤怒爱国的黄瓜
·民主制度是解决西藏问题的钥匙
·中国地震救灾须向国际社会紧急开放
·将9万名罹难者姓名镌刻在四川地震纪念馆
·良性施压迫使中共在震灾中回归人道
·范美忠事件观感
·坠毁救灾军机掩藏的秘密
·警察打记者事件拷问广东“解放思想”(图)
·政协委员大赦提案说明了什么
·把政府和官员象“吴老虎”关进铁笼子
·重判许霆5年广州中院偏袒银行
·“艳照事件”暴露群氓之恶
·中国特色意识形态
·殉道者胡佳
·雪灾暴露深层痼疾,欠账迟早是要还的
·一个劳教犯引发的对劳教制度的控诉
·记者诽谤案:官权与民权的较量
· 陕西华南虎造假,凸显制度性弊端
·由华南虎事件观中国社会生态
·“权力是一剂春药”
·钱塘潮该诅咒,杭州政府更改诅咒
·中国需要一场扒粪运动
·政治对文学的投影——我看“中国作家实力榜”
·敬悼日本记者长井健司
·文坛乱套,作协乱伦
·香港的“一夜情”
·警惕山西黑砖窑事件不了了之
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
我买禁书的经历

   2000年前,在深圳街头可以买到香港、美国出版而被中国大陆禁止引进的书。这些中文禁书一部分是从香港走私而入,另部分则是在大陆盗版印刷。街头书贩均是一些来自外地的十多岁小姑娘,她们游荡在深圳最繁华的福田区和罗湖区主干道深南大道周围的小饭馆、大排挡、僻静小巷,偷偷叫卖。禁书装在黑色塑料袋,一袋装十多本,供顾客选买;更多的禁书则装在黑色塑料袋,隐藏在路边的绿化树丛中,随卖随取。书价奇高,不过能够理解,风险高,价格自然高。

   这些小姑娘恐是被人控制,可见的是十分机灵、卖力,遗憾未做深入查访。也有随母亲卖书的,母亲通常站在绿化带附近蹲守,让小孩去周围街巷叫卖。一次,在华强北路遇见一个贩卖SEX光碟的小男孩,死缠烂打让我买他的碟片。打问之下,他说每天老板规定要卖出多少光碟才给饭吃。曾有做售卖禁书选题的打算,但报道会引起官方注意,最终还是放弃。

   凡是在一个专制国家被禁限的书籍、音乐、电影、歌曲,乃至宗教、户籍、组织及价值观等,其实最终禁锢的是人们的自由和权益。

   我在深圳买的第一本禁书,是1997年在深圳火车站香格里拉酒店附近购买的《邓小平之后的中国》。此前曾来过两次深圳,均暂居数天,竟没留意到隐藏在偏僻街巷的禁书。最早看禁书,应是初中时抄、读手抄本;高中时偷听美国之音、台湾的“敌台”;1991年在北京火车站偶然买到的曾亲历的“六四事件”地下杂志。

   1999年10月,深圳举办第一届高交会。我去会场采访,居然在高交会馆旁边的立交桥洞发现这些书贩身影,她们很有生意头脑,混杂在摊贩中间,向行人兜售。深圳是旅游重地,在封闭、禁锢的国度,内地游客都喜欢购买那些涉及高层党首、政治人物、政经和社会内幕的禁书。就像人们蜂拥至深港沙头角购买电器、黄金饰品、丝袜等等一样热心。当然,SEX碟片也备受游客欢迎。

   深圳与资讯发达的香港隔河而望,因而广东境内可接收到香港电视节目信号;在罗湖区靠近火车站附近街头,能买到当天香港出版的报纸;加上粤港居民跨境来往便利。在互联网尚未普及之前,从1980年深圳建立经济特区到2000年,深圳实际上不仅充当经济开放桥头堡角色,而它自由信息传播的角色往往被忽视。

   虽然这些禁书有些是盗版书,但文字很少有错疏,图片还能够分辨清楚。因常常购买禁书,跟书贩熟识。我给她们留下电话,只要新书到货,她们都会电话通知我。让我收集了许多珍贵资料,了解到许多朋友的动向。《天安门》、《王丹狱中回忆录》、《中共太子党》、《邓小平之后的中国》、《魏京生狱中书信集》、《八九民运史》、《情义无价》……

   书名不一一列举了。

   大约在2009年,美联社一位驻京记者,看到我这篇短文,给我发来邮件,想了解深圳地下禁书状况。而我在2004年被警方构陷第三次入狱两年、2006年6月又因撰文批判当局,被深圳警方强制驱离工作、生活十年的深圳。实际上,2000年之后,深圳街头公开兜卖禁书的书贩已逐渐减少。一则官方查禁严厉;二则互联网普及。

   也有几次让网友代买禁书的经历。与海外出版自我事前审查不同,大陆出版业往往是事后审查而造就禁书,以下即属此例。

   2003年,成都一位从未谋面的媒体同行杨震,说他能够买到内部出版、发行的《古拉格群岛》。这太让我高兴。苦苦寻找多少年,都难睹真容。一套三本,纸质、装帧普通。但也让我爱不释手。斯大林发动共产政治清洗,所有人民成为制度的敌人。索尔仁尼琴在克格勃的监视、追踪状态下,秘密状态下地完成这部550万字巨著。因此也获得诺贝尔文学奖。以后跟几位中文系毕业的人,随意聊到这本书,他们竟然都一无所知,可见中国大陆禁书的严厉。

   当时在成都商报任职的杨震,很快买到一套《古拉格群岛》寄给我,执意不要百元书款。这本书从此摆在床头,看过两遍。没书看的时候,我会随手拿起来再翻一翻。相隔三年,2006年4月,我第三次出狱回甘肃探亲之后,返回深圳途中,专程绕道西南地区旅行散心。随身旅行箱中带着《古拉格群岛》,见到了杨震。此时他已离开成都商报。他花费数天时间,陪我玩遍成都。旅途匆忙,一直没有买到中意的送他的礼品。我拿出几百元现金给他,他拒绝了。我离开成都前一天,他又约了原报社同事、我在天涯社区几年前即已认识,但尚未谋面的汪建辉见面。请他俩在街头茶馆喝茶、吃饭、聊天,我总算了却了一桩心事。意外从汪建辉口中获知隐居于丽江廖亦武的行踪,另文专述。

   另外一次代购禁书,是杭州一位朋友,也是网上结识,不是特别熟悉。大约是2002年,据闻有本《大河移民上访的故事》,出版不久,即被叫停。我找遍深圳大小书店,也没有找到这本书。试着与这位朋友联系,他很爽快地答应在杭州找找看。大热天,他跑了不少书店才找到。他买到书后,立马寄给我,我随即将书款汇给他。

   说到禁书,不能不提到何清涟女士著的《现代化的陷阱》。此书出版不久,1998年某天,我专门拜访了时在深圳法制报任职的她。遗憾得很,几年以后,因为这本书她不得不流亡美国。1998年被称为“何清涟年”,一点都不夸张。此书先后获得“长江读者奖”、“国家图书奖”。她给中国经济改革准确把脉,不乏人文关怀。真正关心国家利益和弱势群体的知识分子,并不能见容于这个社会。但一年以后,《现代化的陷阱》被禁止再版。消灭思想和信息传播的那些权力者,他们的手伸得跟大猩猩一样长,嗅觉比狗还灵敏。

   《现代化的陷阱》港版书名是《中国现代化的陷阱》,内容未删。2005年,何清涟在美国补充最新资料,出版《中国现代化的陷阱》修订本。我认为,无论是经济学科还是人文学科的中国大陆大学生,本书都可以作为他们的必读书目。对他们普世价值观的塑成,学养积累,特别可以学习一种观察和分析社会问题的方法,都不失为值得推荐的简明读本。

   我手头的一本《现代化的陷阱》,被朋友从家中拿去,再没有还给我。一直耿耿于怀啊。几年以后,在深圳书城,我竟然在一排国家政治读物中,发现了唯一一本漏网的《现代化的陷阱》。太出乎我的意外。买下保存。也是幸运,那些政治读物没有读者愿意注目的。

   还有出版后被禁的章诒和女士所著《往事并不如烟》。我2004年入狱后,委托难友接见时辗转带进我家藏的此书。包裹报纸封皮掩饰,在监仓中传阅。有爱惜书籍的难友又加多一层报纸封皮,将监狱加工的劳役产品塑料袋上的棕色绳带裁下一段当做书签。出狱时,部分日记和书籍被扣,此书幸在出狱时连同其它几本书顺利带出,至今发黄的报纸封皮和绳带书签仍原样保存。

   与香港流入禁书同步的是香港开放的出版业。因大陆出版审查、发行严控,也有出版社利润考量,那些在大陆不能出版的历史事件、人物及时事话题、文学作品,选择在香港出版,不少是自费出版。也有买到香港国际书号,在大陆自费印刷、发行,有人买卖书号而被重判。其中不乏粗制滥造的出版物。我有一位北大毕业、后在北欧获得博士学位的朋友,长期居住在欧洲,在港注册一家出版社,专职编撰、出版大陆时事政治读物和权力秘闻。

   近年,海关查扣禁书已是常态,时有报道、诉讼。最著名的个案是李锐女儿李南央在北京海关入境时,其父在大陆不被允许出版、而在港出版的著作被查扣,她愤而写出讨伐公开信。

   通过网络代购禁书,不失为好途径,台版、港版禁书几乎都能买到。网络成为广告和订单手段,如上述的此类实体书籍不乏在大陆盗版印刷,规避邮寄风险。价格不菲、印制不佳。也曾数次直接收到台湾出版、邮寄的文学禁书,属漏网之鱼。

   海关按书目审查,已是公闻;邮局向有警方秘密检查信函、书报,却少有人知。我曾亲历。1994年因写作六四、黑社会两个内容书稿,并与香港联系出版事宜,来往书信被警方在邮局发现而第二次入狱。

   我们赖以生存的社会密码都隐藏在这些禁书中。

   

   2007年初稿,2013年12月修改

   

   

   

   


此文于2013年12月11日做了修改

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场