百家争鸣
[发表评论] [查看此文评论]    李对龙
[主页]->[百家争鸣]->[李对龙]->[欲说当年好困惑——关于政治与友情的一些旧事]
李对龙
·你是否感觉到了饥饿?——身体饥饿和精神饥饿
·我们有权审判你——读杰弗里·罗伯逊《弑君者:把查理一世送上断头台的人》
·仁爱之心使你富有——电影《贫民窟的百万富翁》
·推石上山的西西弗 ——读朱大可《流氓的盛宴——当代中国的流氓叙事》
·总得有人去擦亮星星——电影《刺杀肯尼迪》
·绝望之为虚妄,正与希望相同
·当我们成为提线木偶——电影《疯狂的赛车》
·宝藏的乌托邦臆语
·为小人物撰墓志铭——读廖亦武的访谈作品
·我有憧憬如沧海——写在2008年的6月伊始
·悼送叶利钦
·惩治汉奸言论法——一场民族主义情绪支配下的闹剧
·萨达姆被依法处决是伊拉克人民的胜利
·“小偷”与“大盗”
·红旗飘飘
·“博士”撞南墙
·巩献田其人其事及我们的时代
·“走狗”正解
·素质问题
·到底谁该被“清退”?!
·转型之痛—— 我看郑州升达学院学生骚乱
·从“诸宸事件”看国人之爱国观
·温家宝的无奈
·黑色幽默
·小白之悲剧
·英雄与狗熊颠倒的时代
·法国人,是谁惯坏了你们?
·六十年一叹
·悼巴金
·樱花灿烂
·玉碎精神
·以基督的名义 ——我看余杰等与小布什的会面
·从李永波的“感恩”说起
·我们一直在坚守
·草莽中国
·都不容易
·变卖中国
·当代红卫兵
·玩转世界杯
·贵圈真乱
·“防脱”与“防窥”
·温总理,别等到江水流尽的时候
·中国邮政,你大爷的!
·幽默辑录(之1)
·执政者与狗粪
·我们需要什么样的自由主义者?
·以意识形态抹杀历史就是泯灭人性
·遥想《毛选》当年
·岸青去了
·天地有大美而不言
·霜天寒星
·昆德拉与哈维尔皆是知行合一者
·内在反思的生活——昆德拉著作的价值
·救赎
·普陀山的鹦鹉
·2010年的中国——解读王小波《2010》
·奇异恩典——悼地狱的女儿
·先锋与包子——献给八周岁的《小凤直播室》
·乡关何处?乡关处处!——《万古江河》与《三峡好人》
·“六·四”随笔
·脆弱的生命
·关于宿命
·关于打狗的一些旧事
·焦虑感
·《东京审判》到底“审”出了什么?
·让我们的心,净如星空
·深巷
·人啊,你本良善
·时代的拓荒者——向王小波致敬!
·尊严断章(一)
·尊严断章(二)中国孩子
·尊严断章(三)赤裸的尊严
·我们是人,不是棋子!——电影《集结号》和《投名状》
·己所不欲,勿施于人;己之所欲,亦惠于人——现代普世政治制度建构的“黄金律”
·也谈宪政的本质
·积极专制与消极专制——“搞不过他,就加入他”与“斗不过他,就不鸟他”
·文学价值观里的轻与重——读卡尔维诺《未来千年文学备忘录•轻逸篇》
·面具随想
·无意义的虚无与无信念的虚无——论文学精神世界里的两类虚无观
·思想,只能是思想者的事——从儒法之争说开来
·民主与共和
·鲁迅的“中间物意识”
·我是公民
·一个逗号惹的祸——我看“富士康”案
·疯狂的拆迁
·从陈郭之争看中国式转型
·马克思和他的梦
·赵本山在哪不是“转”?——兼谈我们的代议制度
·一起冠冕堂皇的流氓事件——《史记》中刘邦的降生
·有理由对“80后”一代怀抱希望
·央视还能牛气多久?
·台湾民主基金会:挂了羊头就得卖羊肉!
·“包养”正解
·去你的文明史!——也谈历史教科书问题
·“十一”随笔 ——有意思的十月一日
·打哈欠,还是呐喊?——谈我们的“艺术”
·人民的眼睛
·爱国盲流
·“撒泼”时代
·向当代儒学研究者谏言
·搅局者
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
欲说当年好困惑——关于政治与友情的一些旧事

   在一本杂志上看到一幅老照片。照片上童颜鹤发的刘少奇与荣光黑发的毛泽东,一边鼓着掌一边并排前行。两人都兴高采烈,与身后欢腾的人群相映。照片下面的说明文字是: 1959 年 4 月,在全国人大二届一次会议上,刘少奇当选为国家主席,这是毛泽东与刘少奇步出会场。
   
   即使四十多年后的今天,看着这幅黑白照片,仍能让人感觉到人物间的亲密关系。我想,这在当时肯定是让人羡慕的一对生死搭档。但后来的历史发展大家都已经知道,自刘少奇当选为国家主席后,他与毛泽东间的政策分歧日益加大。最终,刘少奇竟成了毛泽东巩固权位斗争的中的 “ 出头鸟 ” ,落得身败名裂的下场。当年那个在遵义会议的夺权斗争中,坚决地同毛泽东站在一起的人,绝不会想到自己最终竟会被这个最亲密的战友置于死地。
   
   凝视着照片,我想起了余秋雨在《霜冷长河》中很含蓄地说过的一句话:当事过境迁后,后人也许会原谅毛泽东所犯的政治错误,但绝不会原谅他对朋友的背叛。

   
   在政治面前,友情竟是如此的脆弱不堪。魏晋时嵇康的一封《与山巨原绝交书》,写得决绝而干脆,与自己的挚友、欲举荐自己做官的山涛(字巨原)分道扬镳,也与司马氏集团彻底决裂,从此司马氏集团便对他起了杀心。但后来当嵇康真的获罪要被问斩时,他却告诉自己的幼子,只要山涛活着,你就不会成为孤儿的!嵇康死后,山涛果然对他的遗孤予以悉心的照料与栽培。
   
   嵇康的另一位好友向秀,在嵇康被杀后为自保而屈从于司马氏集团,入世做官。他在赴任途中绕道前往嵇康旧居凭吊,并作《思旧赋》,但文章刚开头便匆忙结了尾。这会是怎样的一个场景?夕阳西下,冷风刺骨,物是人非,邻舍中传来幽咽的笛声 …… 凭吊者内心的苦痛与无奈,谁能体会?短短的思旧之赋,胜过史书中对那个乱世任何惊心动魄的描述。而真能体会到这一点的,也只有后人了。
   
   儿时听单田芳的评书《大将陈赓》。当讲到国共反目,曾经的黄埔军校同窗们在战场上兵戎相见时,单田芳用他那特有的沙哑嗓音,将战争的惨烈与不忍描述得淋漓尽致,将流着泪扣动扳机的军士的矛盾心理刻画得入木三分。硝烟弥漫中,无情的子弹射向的是自己曾经的同窗好友,自己也可能被对方的子弹所击中。眼泪滴在鲜血中,两者竟是如此的无法包容。当我今日脑海中再浮现出这个场景时,真的是 “ 欲说当年好困惑 ” 。当年那个十岁左右的小孩,那个在无孔不入的红色熏陶中成长的小孩,透过单田芳的沙哑声音,忽然对那场争斗充满了困惑与不解,甚至是怀疑 —— 他们究竟在做些什么?!
   
   即使今天我仍然不明白,他们究竟在做些什么 —— 是对?是错?是虔诚?是无情?是愚昧?是无奈?今天的史学家们忙于在历史政治的是非上纠缠,却很少有人顾及是非中那些活生生的人。
   
   只是将大家耳熟能详的几个故事又讲了一遍而已。也许按照教科书的规定,应该再发一通感慨这篇文章才算完整。但我真的感慨不起来,或者,已经没有这个必要了。
   
   又看到这样一段记载, 1967 年 1 月 13 日夜(此时毛泽东已发表《炮打司令部》的大字报,刘少奇已在政治上失势),毛泽东派车把已无权无势的刘少奇接到他的住处夜谈。毛泽东关心地问 “ 平平(刘少奇的女儿)腿好了没有? ” ,并建议刘少奇在家多读点书, “ 好好学习,保重身体 ” 。临别时,毛泽东亲自把刘少奇送到了大门口。
   
   我不知道,望着自己曾经的亲密战友远去的落魄身影,毛泽东会想些什么。
   
   夜谈三个月后,将刘少奇置于死地的全国性的大批判开始了。
   
   7月20号夜

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场